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Introducción

El primer volumen de esta obra se centra en la relación de la moderni-
dad con el capitalismo. Se abordan ahí las teorías críticas y marxistas 
de Bolívar Echeverría, con el fin de retomar, replantear y explorar las 
formas del capitalismo vigentes y su relación con las diversas modu-
laciones civilizatorias, tanto en la historia de la modernidad, como en 
su catastrófica actualidad.

En este segundo volumen, se exploran los escenarios, las represen-
taciones, las formas objetivas y sujetivas de una variante moderna, el 
barroco, y su constitución de larga duración dentro de la modernidad, 
así como su emergencia espontánea en diversas esferas materiales de 
la vida capitalista.

A partir de estudios filosóficos, estéticos o artísticos, se estudia el 
montaje barroco como estrategia de interrupción, desviación, derroche 
o sabotaje de la vida configurada en el capitalismo, especialmente en el 
permanente intento de fracturar dos vectores determinantes del capi-
tal: el proceso de acumulación de riqueza y el proceso de intercambio 
abstracto ejercido por la mercancía dinero. El ethos barroco decostruye 
constantemente este centro realista del capital. Desde una representa-
ción de segundo grado —generalmente estética o religiosa—rehúye la 
confrontación directa con el capital y se refugia en estrategias de tono 
menor, de segundo grado o de plena espectración, para hacer, como 
decía Bolívar Echeverría, vivible lo invivible.

¿Cómo es que sintetiza Echeverría lo barroco? En su Modernidad 
de lo barroco, señala tres rasgos: a) Si bien el barroco es una alternativa 
que se constituye y opone a la historia dominante de la modernidad, 
no deja de ser un alternativa para vivir en y con el capitalismo; b) es, 
fundamentalmente, un principio que ordena el mundo de la vida, y 
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c) es una puesta en escena radical, donde la singularidad de la vida 
se afirma como absoluta y evanescente a un mismo tiempo, por esta 
razón no se constituye como una identidad nuclear (véase Echeverría, 
1998: 48). A partir de estos presupuestos, puede indicarse que se 
trata de una formalización compleja del hecho capitalista y moder-
no. Formalización que abreva de la materialidad y espacialidad de la 
vida cotidiana y que afirma su legalidad en el uso de las cosas, en un 
trabajo material-artesanal que huye de la pragmática del capitalismo 
al presuponer una forma natural determinante o al sofisticar la re-
presentación hasta alcanzar una obra de arte. Ambas estrategias no 
hacen sino reafirmar una dialéctica entre lo evanescente y lo absoluto, 
que sólo puede tener una resolución teatral y dramática; de ahí que 
el escenario barroco siempre se planteé como virtualidad, represen-
tación de representación, espectralidad, fantasmagoría, simulacro o 
teatralidad. 

En ese movimiento de constitución y destrucción de identidades, 
la forma barroca concreta, constantemente, una serie de figuras civili-
zatorias: la socialidad como laberinto, ruina y escritura. Todo proyecto 
barroco desemboca, de una u otra forma, en esas claves de montaje, 
que son escenarios donde se fagocitan los códigos, donde se devoran 
unos a otros los significados como lo hace la vida social y comunitaria 
en el laberinto urbano, la materia en la ruina y la oralidad en la escritura.

A partir de estas configuraciones de crisis y catástrofe —que cons-
tituyen escenarios paradigmáticos de segundo grado, para generar el 
teatro del mundo del capital— el barroco trastoca las representaciones 
hasta alcanzar una legalidad formal. Constitución estructural que impli-
ca la constante performación de todo lo dado, pero, a la vez, presupone 
que, con el fin de no detener esa formalización, debe asentarse en un 
principio de donación, esto es, construye la idea de una naturaleza 
y una materia como fundamentos de apertura para que se realice 
la mutación transnatural y transcrítica de la vida en el capital. Este 
principio sistemático de trabajo tiene dos implicaciones: a) detener 
el flujo de la mercancía dinero, que serializa, abstrae y normaliza todo 
intercambio como equivalencia mercantil. Contra ese presupuesto, el 
barroco regresa a la forma material y pone en juego intercambios no 
mercantiles, sino intercambios simbióticos, sacros, estéticos y cráticos; 
b) interpone al principio de acumulación de riqueza del capitalismo, 
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el principio barroco del derroche. Frente a la economía del ahorro, 
el trabajo y la reinversión cuantitativa y cualitativa de capitales, su 
estrategia es el despilfarro, la economía del derroche, la exacerbación 
del principio del placer y, frente a la inversión, el mercadeo simple y, 
en no pocas ocasiones, la solidaridad.

Todas estas posibilidades y contradicciones de una modernidad 
capitalista, que es recreada desde el centro de intercambios comerciales 
y productivos del capital, generan un sin fin de estrategias y modos de 
vida que, de forma tenaz, cotidiana y material, buscan desrealizar el 
flujo del propio capital. A buena parte de estas estrategias, en la historia 
de la modernidad y en el despliegue del capitalismo en la actualidad, 
se abocan los estudios de este segundo volumen sobre los debates en 
torno a la obra de Bolívar Echeverría.

***

Como hemos indicado, este segundo volumen de ensayos aborda 
cuestiones centrales en torno a la sustancialidad de la modernidad 
barroca. De forma básica se piensa, desde diferentes perspectivas, a la 
múltiples y complejas mímesis barrocas como estrategias de resistencia 
al capital, en muy diversas esferas materiales y espontáneas de la vida 
social. En este contexto, hay una gran cantidad de trabajos y estudios 
de caso sobre el arte barroco y su relevancia en el proceso de desreali-
zación del hecho capitalista.

Carlos Oliva Mendoza explora el discurso de Echeverría respecto 
a la modernidad barroca, para tal efecto, analiza su postura en torno a 
la relación entre modernidad y capitalismo; establece la definición del 
barroco a través de los análisis de la “donación de forma” y la “ley formal 
del barroco”, y, finalmente, esboza tres escenarios postcapitalistas que 
parten de la reactualización de los comportamientos barrocos.

En “La línea melódica de bajo y el barroco musical: variaciones 
sobre algunas ideas de Bolívar Echeverría”, Omar Anguiano Lagos 
retoma las anotaciones de Echeverría sobre el “método” barroco, que 
opera mediante complejos juegos de ambivalencias. Así, en el campo 
de la estética musical se plantea que las notas del rango de bajo, por su 
forma natural consistente en movimientos oscilatorios de frecuencias 
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muy lentas, generan una ambivalencia entre la percepción auditiva y 
la percepción táctil. Esta ambivalencia natural de los sonidos graves se 
polariza hacia el método artístico del barroco, e, históricamente, se 
despliega en el recurso técnico del “basso continuo”. El trabajo germinal 
de Claudio Monteverdi y su relación discipular con los maestros mu-
sicales de la Contrarreforma son retomados por el autor para mostrar 
cómo el “basso continuo” podría considerarse el elemento clave de 
la combinatoria musical barroca. Si, como plantea Echeverría, el arte 
barroco es “desrealización del hecho capitalista”, las notas del rango 
bajo son un elemento clave de ello cuando se trata de su vertiente 
musical y sonora.

En su texto “Mutato nomine… derivas del relato. Crónica, novela 
y autoficción en la obra de Leila Guerriero”, Alicia Frischknecht nos 
plantea las posibilidades que se abren para el ejercicio del relato en el 
contexto de los nuevos medios digitales, sobre todo a partir de los cam-
bios en la experiencia de la temporalidad y la espacialidad generados 
por el uso cotidiano de las redes sociales. La autora pone en tensión 
la idea de “homo/mulier legens” de Echeverría con las nuevas derivas 
del relato contemporáneo: ya no se trata de la pregunta por el “futuro 
del libro”, sino de una reformulación radical “de los objetivos de los 
medios escritos”. El ensayo augura el advenimiento de una textualidad 
refundada que nos llega desde los “rastros” y “residuos” del relato 
moderno, pero tan potente que puede desbordar la lógica que le dio 
origen. El despliegue de la mujer como sujeto social es fundamental 
en la refundación de esta nueva textualidad y, en este sentido, se ilustra 
con un análisis de la obra de Leila Guerriero.

Al hacer explícitas y volver a trabajar las fuentes de Echeverría, Án-
geles Smart logra, en su texto “Vida cotidiana y ornamento barroco: 
la crítica de Bolívar Echeverría a Las meninas de Velázquez”, mostrar la 
radicalidad de las interpretaciones del filósofo sobre el arte y el hecho 
barroco. Interpretaciones consignadas de manera lateral, dentro de 
su propuesta filosófica, Smart las rescata y muestra el conocimiento 
profundo y el dominio que Echeverría tenía de la historia del arte 
barroco. Así, nos indica la semejanza de nuestro autor con la “crítica 
destructiva” del proyecto benjaminiano y la radicalidad con que aco-
mete y lleva al extremo las interpretaciones canónicas de Foucault y 
Sarduy sobre Las meninas. La “luz tranquila pero implacable de los días 
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comunes”, escribe Echeverría, sería desde esta perspectiva otra forma 
en que los valores de uso cotidianos y espontáneos destruyen el canon 
establecido del gran arte.

Ricardo Cortés Ortega, en “Fiesta de sangre: ethos barroco y 
melancolía en la obra de José María Arguedas”, hace un estudio 
de las formas de narración y representación que alcanza Arguedas 
para mostrar los complejos procesos de resistencia de comunidades 
indígenas específicas que, a través de una teatralización extrema, 
mantienen presente el hecho del despojo originario, la devastación 
de las formas naturales y el despliegue del capitalismo en América 
Latina. Al seguir las anotaciones de John Kraniauskas y de Carlos 
Oliva Mendoza, el autor esclarece cómo el hecho capitalista vigente 
y las formas de resistencia y sentido de los pueblos originarios mues-
tran la operación específica, profunda y de larga duración del ethos y 
la modernidad barroca.

Jorge Carlos Carrión muestra cómo las categorías “mestizaje”, “co-
digofagia”, “blanquitud” y “ethos barroco”, tal como se planten en la 
obra de Echeverría, pueden utilizarse para realizar estudios de caso 
de fenómenos culturales de gran relevancia. Así, a partir de un análisis 
prolijo de dos historietas latinoamericanas, Jorge Carrión hace patente 
la manera en que estas producciones culturales asumen una posición 
crítica frente a la modernidad capitalista, sobre todo en su versión usa-
mericana. Esta modernidad, codificada conforme a las características 
del ethos realista (en el interior de la teoría de los cuatro ethe) aspira a 
determinar la totalidad del sentido social, pero encuentra, en Latino-
américa, juegos de resistencias culturales muy sutiles y poderosos. Las 
dos historietas estudiadas se proponen como referentes insoslayables 
de la efectividad estratégica cultural que opera en Latinoamérica, para 
distanciarse, cotidianamente, del dominio de la afirmación realista de 
la reproducción social capitalista.

“Economías barrocas como escenarios de des-realización del hecho 
capitalista: el legado de Bolívar Echeverría en el Sur global”, de Mariana 
Belén Carrizo, trata el tema del ethos barroco desde el estudio de la 
economía popular en Buenos Aires, en particular en el mercado La Sa-
lada. Nos presenta una exposición clara de las estrategias de resistencia 
barrocas, con las que se transgreden o se deforman los principios de 
racionalidad, urbanisismo, progresismo, nacionalismo e individualismo 
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propios del ethos realista de la modernidad, y concluye que se trata de 
formas que dan pie a una modernidad emancipada, al “hacer tambalear” 
los “cimientos” de la modernidad capitalista.

Por su parte, Edwin Alcarás, en “El flâneur y el mestizo latinoame-
ricano como paradigmas de sujetidad barroca”, hace una arqueología 
de las profundas relaciones entre la obra de Echeverría y la de Walter 
Benjamin. Sincrónicamente con este ejercicio, Alcarás sostiene que la 
clave alegórica, que se desprende de los comportamientos barrocos 
de resistencia, permite la postulación de dos formas de sujetidad: el 
flâneur del siglo xix, en el caso de Benjamin, y el y la mestiza que emerge 
en el siglo xvii latinoamericano. A la par barrocas y alegóricas, estas 
identidades evanescentes conducen a una representación absoluta de 
la resistencia ante las formas de destrucción del ejercicio de la política 
y la libertad. Permiten en ese despliegue dramático, vislumbrar alter-
nativas al curso del capital.

En “Modernidad y ciencia ficción en México”, Itala Schmelz realiza 
una aplicación de las teorías sobre la blanquitud y el ethos barroco 
mediante un estudio crítico comparativo entre el género cinema-
tográfico de ciencia ficción, en su versión hegemónica de origen 
hollywoodense, frente a algunas producciones clave del género en el 
cine mexicano. Así, la autora plantea la distinción entre una ciencia 
ficción articulada bajo el signo del ethos realista y una “ciencia ficción 
barroca”. La primera deriva en el cine de “ficción catastrofista”, cuyo 
sentido dominante es el de las distopías destructivas, mientras que, 
por su parte, la “ciencia ficción barroca”, logra plantear atisbos de 
“otras formas de modernidad” no dominadas por el ethos realista. 
La argumentación se enriquece poniendo en tensión la teoría de los 
cuatro ethe, de Bolívar Echeverría, con la teoría del capitalismo gore, 
de la filósofa Sayak Valencia.

Pablo Salvador Berríos González realiza una propuesta en “Acer-
camientos críticos a la historia del arte latinoamericano desde Bolívar 
Echeverría”, la cual consiste en la utilización del concepto de identidad 
de Bolívar Echeverría en la historia del arte en Latinoamérica. Así, 
desde una perspectiva no esencialista de la identidad, se realiza una 
crítica al arte como conformador del Estado-nación. Las relevancias 
del tema son variadas y se encuentran en la utilización del concepto 
de identidad como conformador de códigos dentro de una de las pro-
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blemáticas más consistentes del arte en América Latina: el problema 
de su identidad, problema propio de principios del siglo xx. En esta 
propuesta, los desarrollos marxistas de Bolívar Echeverría son utili-
zados fuera de sus propios límites para ser trasladados al terreno de la 
crítica e historia del arte.

Mario Pehuén y Lucía Sartino, en su texto “Teatralidad y puesta en 
escena: operaciones artísticas contemporáneas para pensar la agonía de 
la modernidad”, exploran tres “operaciones artísticas” que han tenido 
lugar en el Sur, desde la teoría del ethos barroco. Eligen tres casos: una 
intervención que formó parte de las rebeliones de Chile del 2019, una 
obra “de sitio” en el mec, en Río Negro, y otra intervención del año 
2012 en Bariloche. Se trata de obras que aluden a proceso políticos que 
pueden ser leídas en clave barroca y que, además, fueron concebidas 
como mecanismos de resistencia. El texto ofrece una profunda lectura 
del barroco desde, fundamentalmente, los elementos de “teatraliza-
ción”, “resistencia” e “invención de nuevos modos de existencia” como 
estrategia artística contemporánea. Se trata de un ejercicio que permite 
pensar el barroco más allá de la teoría.

En “Racismo y mirada: imágenes de la blanquitud-imágenes mercan-
cía”, Karolina Romero propone indagar en las imágenes actuales que 
producen los medios de comunicación aquello que Echeverría entiende 
como blanquitud, concretamente en el caso de Yalitza Aparicio. De 
esta manera, pretende plantear un diálogo entre la relación mirada/
blanquitud. Es un estudio de caso en donde la propuesta de blanquitud 
entra para desarrollar estudios sobre la imagen y la mirada. Como un 
segundo argumento, se propone la imagen de Yalitza Aparicio como 
una parodia de la mujer indígena que participa en las movilizaciones 
latinoamericanas actuales. Esto último bajo la noción de montaje. Se 
trata, como lo dice su autora, de pensar la relación entre la mirada y la 
blanquitud a partir de la crítica a la modernidad capitalista.

La obra de Echeverría empieza a dar lugar y ensayarse en muchos 
campos disciplinarios, prácticas académicas y generar respuestas, des-
de la teoría, dentro de los conflictos sociales vigentes. En este senti-
do, María Ayelén Sepúlveda y María Celeste Venica, en su trabajo, 
“Educación artística superior en contexto del Sur latinoamericano. 
Estrategias metodológicas en tono barroco”, nos narran y proponen el 
ejercicio docente, en el aula, desde una experimentación con los usos 
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y útiles que se generan dentro de un esquema barroco, más allá de los 
aspectos cuantitativos que norman los proyectos educativos actuales. 
Vemos en este texto cómo toda una serie de ejercicios barrocos ofrecen 
alterativas para otra práctica educativa y otro objetivo en los procesos 
de enseñanza y educación artística superior.
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Barroco y poscapitalismo

Carlos Oliva Mendoza

Al incorporarse la capacidad viva de trabajo a los 
componentes objetivos del capital, éste se transfor-
ma en un monstruo animado y se pone en acción 
“cual si tuviera dentro el cuerpo del amor”.

Karl Marx

Manifiesto barroco

En el año de 1998, la editorial era publica La modernidad de lo barroco, 
un libro donde se reúnen una serie de ensayos sobre las formas mercan-
tiles, sacras y estéticas de la temprana modernidad americana. Se trata 
de artículos que giran sobre sí mismos, donde se trabajan una y otra 
vez las mismas tesis que, como un caleidoscopio, proyectan esas ideas 
desde diferentes perspectivas. Es un montaje y remontaje, básicamente, 
de las siguientes construcciones conceptuales: el cuádruple ethos de la 
modernidad; el papel protagónico de los pueblos indígenas en la confi-
guración de una modernidad específica; el rol de la Compañía de Jesús 
en la temprana modernidad americana; la formulación de una profunda 
teoría del arte barroco y renacentista; la operación del marxismo como 
fuente para explicar la apoteosis de los valores de uso en una maniera 
barroca que resiste al hecho capitalista, y, last but not least, la poderosa 
conformación de la filosofía barroca. Todos estos temas circundan y 
apoyan la construcción de una idea singular: la existencia del ethos 
barroco como índice de una modernidad alternativa al capitalismo.1

1 He analizado la definición del ethos barroco con detalle en “La ley formal del 
barroco y la teoría crítica” (Oliva Mendoza, 2016: 85-99).
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Siempre he pensado que las últimas tres páginas de ese libro, el en-
sayo titulado “La cultura actual y lo barroco”, constituyen una especie 
de manifiesto político de Bolívar Echeverría. Quiero abundar sobre 
esta presunción.

En esos seis párrafos, el filósofo sostiene que si bien el ethos barroco 
fue orillado a la periferia después de su centralidad por más de un siglo 
y medio (1588-1764), éste ha seguido reproduciéndose “como una 
propuesta genuina de humanidad moderna”, como “una vía coheren-
te para el cultivo de la singularidad concreta del modo propiamente 
humano de la vida” (1998: 222).

Inmediatamente a esta tesis (que trasciende la idea de lo barroco 
como una época, un despliegue espacial específico e incluso un esti-
lo, para ubicarlo como una forma civilizatoria moderna), Echeverría 
señala que el regreso totalitario de un ethos realista fue preparado por 
“los desastres de la desmesura romántica de los sujetos nacionales y su 
gestión política” (1998: 222). Termina esas frases de combate con otra 
tesis de alto calado: a finales del siglo xx, volvemos a ver otras formas 
de modernidad —otros ethe— “que no parten de la confusión entre 
el sujeto económico efectivo de la vida moderna —el capital— y el 
sujeto político posible de la misma”. En otras palabras, indica que parte 
del secreto de las manifestaciones civilizatorias, culturales y sociales 
alternativas a la modernidad capitalista están en no confundir (y clau-
dicar o militar, en consecuencia) la sujetidad económica efectiva del 
capitalismo y las posibles sujetidades políticas alternativas. Incluso si 
la jaula de hierro del capital es infranqueable, eso no impide que las 
formas políticas se desplieguen de una manera diferente a la que dicta la 
acumulación de capitales y la estratificación social a partir de la riqueza.

En el siguiente párrafo, Echeverría indica con precisión que, desde 
la Revolución francesa hasta los años sesenta del siglo xx, sólo la re-
belión romántica y el mito de la revolución fueron capaces de agitar 
creativamente al espíritu de la época y colocar al sujeto humano, como 
sujeto político, en posibilidad de transformar al mundo y guiarlo en “el 
sentido de la emancipación y la abundancia”:

“Faetónica” hubiera llamado sor Juana a la experiencia de dos siglos 
de transformación romántica del mundo —recordando el mito que 
cuenta de las catástrofes que vienen sobre el cosmos cuando el joven 
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Faetón, queriendo demostrar su estirpe divina, se empeña en guiar por 
su cuenta, sin apoyarse en la experiencia de su padre Helios, el carro 
celeste que reparte la energía solar. La década de 1960 concentró en sí 
los síntomas del final de esa época. (Echeverría, 1998: 223)

Así, para el autor de Modernidad y blanquitud, es de ese fracaso ro-
mántico moderno, de dos siglos, que surgen las filosofías posmodernas, 
pero sobre todo que empieza a reinventarse “para nuestros días una 
estrategia barroca”.2

Echeverría, al final de ese manifiesto, dibuja algunos rasgos de esa 
invención. El ejemplo que toma es el del artista barroco,3 éste no sus-
tituye a la divinidad, como el artista romántico, sino que la restituye 
miméticamente. Se trata de un “juego de restitución” de la forma natural 
de las cosas. Es por lo tanto decorativa, teatral, y añadiría, virtual y, en 
su experimentación estética y perceptiva, incluso fetichista. Su contra-
discursividad capitalista consiste en situarse, siempre, en una realidad 
de segundo grado. Piensa la representación como desrealización del 
artificio mercantil, pero con estrategias mercantiles. No sustituye a la 
divinidad o a la sacralidad, pero tampoco la restituye por completo, es 
una performación infinita. Sus estrategias son conceptuosas y metafó-
ricas, pero siempre de carácter material, precisamente por su índice de 
restitución, no de sustitución eidética o idealista. Presta “fugazmente 
un nombre a lo sin nombre, para hacerle por un momento un lugar a 
lo excluido o inexistente” (Echeverría, 1998: 224). Quizá lo dice con 
más contundencia Christine Buci-Glucksmann lustros atrás:

2 Al mito romántico de la constitución de la vida moderna, se suma de forma fun-
damental lo que Echeverría llama “creativismo”, una suerte de desmesura creativa 
enceguecida por la propia dinámica del capitalismo: “¿Es posible crear ex nihilo un 
sistema de concreción para la vida humana y su mundo? ¿Es posible inventar una 
subcodificación para el código de la reproducción social? ¿Es posible que una ‘política 
cultural’ sea capaz de construir una identidad social? A estas tres preguntas, la hybris 
del creativismo cultural moderno le lleva a responder afirmativamente: ‘el hombre es 
hechura exclusiva del propio hombre’. Es una respuesta que echa tierra sobre el con-
flicto inherente a todas las formas tradicionales de lo humano, sobre el núcleo traumá-
tico en el valor de uso y sobre la posibilidad de trascenderlo” (1998: 160).

3 El autor que opera como portador de un texto subterráneo de su teoría barroca 
es claramente Heinrich Wölfflin, específicamente sus trabajos sobre Renacimiento y 
barroco (1991).
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El significante barroco prolifera más allá de todo lo significado, coloca 
al lenguaje en el exceso de corporalidad. A riesgo de parecer aún más 
paradójica, podríamos decir que la razón barroca pone en juego la 
infinita materialidad de las imágenes y los cuerpos. Al comportarse de 
esta manera, siempre tiene que ver con la alteridad como deseo. (1994: 
139; primera edición en francés: 1984)

Sin embargo, dentro de todo el universo de pensadoras y pensa-
dores barrocos y neobarrocos que se forman en las últimas décadas 
del siglo xx, es Echeverría el que insistirá en pensar lo barroco como 
una forma de modernidad alternativa al capitalismo; así termina ese 
manifiesto barroco:

La sabiduría barroca es una sabiduría difícil, de tiempos furiosos, de 
espacios de catástrofe. Tal vez ésta sea la razón de que quienes la prac-
tican hoy sean precisamente quienes insisten, pese a todo, en que la 
vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser sin embargo com-
pletamente diferente. (1998: 224)

En concordancia con esas líneas, quiero preguntarme, en este en-
sayo, por la consistencia y actualidad de una modernidad barroca y 
por los vectores barrocos que, siendo modernos, pueden indicar algo 
completamente diferente a la modernidad capitalista.

Modernidad y capitalismo

La modernidad, desde la perspectiva de Echeverría, es un proyecto 
ambivalente y abierto.4 El filósofo latinoamericano basa su definición, 

4 Una poliforma, podríamos decir, no una sustancia dada, sino un encadenamien-
to formal que, históricamente, acontece por el despliegue tecnológico de la humani-
dad, embarcada en un proyecto mercantil. Echeverría sigue a Leibniz para acentuar 
la idea de apertura y ambivalencia de la modernidad. “Todo lo que es real puede ser 
pensado como siendo aún posible”, escribe Leibniz, y Echeverría sostiene que bajo 
esa suposición el proyecto moderno sería “un conjunto de posibilidades exploradas 
y actualizadas sólo desde una perspectiva y en un solo sentido, y dispuesto a que lo 
aborden desde otro lado y lo iluminen con una luz diferente” (1995: 137).
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de carácter histórico-antropológico, en lo que considera la constante 
superación, a partir del desarrollo tecnológico, de la llamada “escasez 
relativa” (1995: 138).5 Ahí estaría el punto genético de la modernidad: 
un despliegue técnico que elimina, en diversos grados, la posibilidad 
de la escasez de todo tipo frente al mundo natural.6 Este hecho, la 
modernidad, se gestaría en Europa, temprano, entre los siglos x y xii, 
y no tendría una característica moral intrínseca, ni siquiera el cristia-
nismo poseería la fuerza de imponer una norma moral que alcanzara 
a definir el bien y el mal en la vida europea y posteriormente en todo 
el mundo moderno.7

Para Echeverría, la modernidad, gestada en la Europa medieval, se 
convierte en un proyecto universal, de carácter capitalista, justo con 

5 Son interesantes dos cosas, respecto al debate sobre “escasez relativa” que en-
frenta el ser humano al distanciarse del universo natural. Primero, que Echeverría 
piensa al trabajo productivo como el elemento fundamental, o de cobijo, podríamos 
decir, al asumir ese exilio; segundo, que él fecha de forma definitiva esa superación 
de la escasez relativa con la Revolución industrial, dice al respecto: “‘Facultad’ distin-
tiva del ser humano (‘animal expulsado del paraíso de la animalidad’) es sin duda la 
de vivir su vida física como sustrato de una vida ‘meta-física’ o política, para lo cual 
lo prioritario reside en el dar sentido y forma a la convivencia colectiva. Se trata, sin 
embargo, de una ‘facultad’ que sólo ha podido darse bajo la condición de respetar al 
trabajo productivo como la dimensión fundamental, posibilitante y delimitante, de 
su ejercicio. El trabajo productivo ha sido la pieza central de todos los proyectos de 
existencia humana. Dada la condición ‘transhistórica’ de una escasez relativa de los 
bienes requeridos, es decir, de una indiferencia o incluso una hostilidad de lo Otro o 
lo no humano (la ‘Naturaleza’), ninguno de ellos pudo concebirse, hasta antes de la 
Revolución industrial, de otra manera que como una estrategia diseñada para defen-
der la existencia propia de un dominio siempre ajeno” (1995: 138).

6 Sobre el fundamento técnico o prometeico de la modernidad, Echeverría seña-
la: “El fundamento de la modernidad parece encontrarse en la consolidación indete-
nible —primero lenta, en la Edad Media, después acelerada, a partir del siglo xvi, e 
incluso explosiva, de la Revolución industrial hasta nuestros días— de un cambio 
tecnológico que afecta a la raíz misma de las múltiples ‘civilizaciones materiales’ del 
ser humano a todo lo ancho del planeta” (1998: 144-145).

7 “Europa aparece a la mirada retrospectiva como constitutivamente protomoder-
na, como predestinada a la modernidad. En efecto, cuando resultó necesario, ella, sus 
territorios y sus poblaciones, se encontraban especialmente bien preparados para 
darle una oportunidad real de despliegue al fundamento de la modernidad; ofrecían 
una situación favorable para que fuera asumido e interiorizado en calidad de principio 
reestructurador de la totalidad de la vida humana —y no desactivado y sometido a la 
sintetización social tradicional, como sucedió en el Oriente” (Echeverría, 1995: 167).
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la conquista de América. En sus palabras, ahí se da el “triunfo de la 
modernidad capitalista como esquema civilizatorio universal” (1998: 
19-20). Es con la conquista y el genocidio que acontece en el conti-
nente americano que la llamada modernidad, debido al mercantilismo 
expandido, se convierte en un proyecto universal y, finalmente, logra 
cimentar en el orbe una moral racial, bélica-patriarcal y proyectiva-
mente industrial, ese rasgo nórdico que Echeverría llamará más ade-
lante blanquitud: el hecho industrial metamorfoseado en un racismo 
blanco de carácter productivista.8

A partir de ese momento, y sistemáticamente, esta forma históri-
ca que siempre tiende a una expansión universal y global —la vida 
tecnológica y mercantil moderna— será una y otra vez subsumida 
por un proyecto específico —el proyecto de constitución de lo social 
dentro del esquema capitalista. Proyecto y proyección que genera una 
permanente, estratificada y violenta “escasez artificial” (Echeverría, 
1995: 157).9

Se trata de un hecho, el “hecho capitalista”, que interviene esa po-
liforma y polivalencia a partir de una serie de dispositivos mercantiles 
y mercantiles capitalistas que orientan el proyecto moderno hacia el 
proyecto del capital: acumular valor y reinvertirlo, generando, a su vez, 
flujos de ganancia que jerarquizan y cristalizan la vida social de acuerdo 
con el curso del capital. “La presencia de la modernidad capitalista”, 
señala Echeverría:

8 Cuando entrevisté, en 2007, a Bolívar Echeverría, le pregunté, ¿qué es la blan-
quitd? Ésta fue su respuesta: “La blanquitud es un concepto que, me parece a mí, 
puede servir para explicar las razones de la selección genocida del mundo contempo-
ráneo: por qué entregamos a ciertas poblaciones al sacrificio, por qué las condenamos 
a morir. Es una idea que se conecta con la de Max Weber, es decir, hay un tipo de ser 
humano que está siendo requerido, exigido, por lo que llama ‘el espíritu del capitalis-
mo’. Un tipo de ser humano que históricamente se conformó adoptando o adaptán-
dose a ciertas características étnicas del Occidente europeo. Y, en ese sentido, el ser 
blanco pasó a ser casi consustancial del ser moderno; el ser moderno implicaba un 
cierto grado de ‘raza blanca’, para hablar entre comillas” (Oliva Mendoza, 2010).

9 “[...] la primera tarea que cumple la economía capitalista es la de producir la 
condición de existencia de su propia forma: construir y reconstruir incesantemente 
una escasez artificial, justo a partir de las posibilidades renovadas de la abundancia” 
(Echeverría, 1995: 157).
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[...] es contradictoria en sí misma. Encomiada y detractada, nunca su 
elogio puede ser puro como tampoco puede serlo su denuncia —siendo 
aquello mismo que motiva su encomio también lo que es razón de su 
condena. El carácter contradictorio de la modernidad capitalista pa-
rece provenir del desencuentro entre los términos que la componen: 
paradójicamente, la más radical de las empresas que registra la historia 
de la interiorización del fundamento de la modernidad —la de la ci-
vilización occidental europea y su conquista de la abundancia— sólo 
pudo llevarse a cabo mediante una organización de la vida económica 
que implica la negación de ese fundamento. (1998: 147)

En ese escenario, todos los proyectos de modernidad han sido derrota-
dos; fracasaron y sucumbieron frente al proyecto realista de lo moderno, 
el proyecto netamente capitalista. Y, sin embargo, en la constitución es-
pontánea y material de esos otros proyectos —las modernidades de corte 
romántico, clásico o barroco, e incluso en universos realistas— siempre 
aparece otro índice de modernidad. No todo lo moderno es capitalista, 
pero, sostiene Echeverría, el capitalismo sí es un hecho moderno.10

Donación y ley formal del barroco

¿Qué es, pues, la modernidad? Podemos definir a la modernidad co-
mo un intercambio mercantil simple y semiótico de identidades sociales. 
No se trata de un intercambio sacro, hermenéutico, estético, natural, 
animal o corporal, sino de una forma de producción y comunicación 
que siempre se configura a través de la creación de mercancías y, en 
este sentido, de identidades sociales transnaturales, transteológicas y 
posteclesiales; identidades que no se derivan de las formas naturales, de 
una figura o iconicidad sacra ni se dirimen en el hecho eclesial (la asam-
blea comunitaria). El punto, pues, es dilucidar si en ese intercambio 
mercantil simple y su performance semiótica hay espacios alternativos 
al hecho capitalista. En otras palabras, si en las ruinas del intercambio 

10 “Entre modernidad y capitalismo existen las relaciones que son propias entre 
una totalización completa e independiente y una parte de ella, dependiente suya, 
pero en condiciones de imponerle un sesgo especial a su trabajo de totalización” 
(Echeverría, 1995: 138).



22  Barroco y poscapitalismo

mercantil hay posibilidades de detener el intercambio mercantil ya 
capitalizado, esto es, un intercambio ya dirigido hacia la autonomía 
del dinero-capital y la mercancía-capital que se reproduce, a través de 
la generación de plusvalor, sin mediación alguna.

El núcleo de la potencia contracapitalista, para Echeverría, reside 
en los usos que damos a la mercancía, lo que el Marx de El capital llama 
valores de uso,11 y en su intrincada conexión con las formas naturales 
que esencialmente generan un intercambio metabólico de energías 
(o trabajos útiles y reproductivos del mundo natural) que no se cons-
tituyen, en un primer momento, como mercancías.12 Escribe Marx:

[...] como creador de valores de uso, como trabajo útil, el trabajo es 
una condición de existencia del hombre independientemente de todas 
las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para que opere el 
cambio de materias entre el hombre y la naturaleza, sin el cual no sería 
posible la vida humana misma. (2014: 47-48)

En esta cita, el autor de El manifiesto comunista enuncia una idea 
transhistórica del “trabajo”; no se trata del trabajo productivo, sea éste 
trabajo creativo o mercantil, sino de lo que caracteriza como “trabajo 
útil”, un hecho metabólico de intercambio con la naturaleza, que tiene 
diversos efectos y usos, del que es dependiente toda forma natural, por 
supuesto, la forma humana incluida. El autor de El capital sigue adelante 
con las implicaciones de esa forma transhistórica del “trabajo”:

Si descontamos la suma total de los distintos trabajos útiles conteni-
dos en la chaqueta, el lienzo, etcétera, quedará siempre un sustrato 
material que aporta la naturaleza sin la intervención del hombre. En su 
producción, éste sólo puede obrar como obra la naturaleza misma, es 

11 El trabajo de Echeverría, con relación a la categoría del valor de uso, continúa 
la línea de investigación generada por Roman Roldosky (Carvajal, 2014 y Gandarilla, 
2014). Véase al respecto el texto de Ortega Reyna (2012), en el que se estudian otras 
tradiciones de interpretación sobre el valor de uso, con el fin de hacer una breve 
historia de las ideas dentro del marxismo del siglo xx con relación a esa categoría.

12 Sobre la relación entre valores de uso, forma natural y discurso crítico en el 
trabajo de Echeverría, véase Torres Gaxiola (2019), “Bolívar Echeverría: el discurso 
crítico y la política de la forma natural”.
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decir, haciendo cambiar de forma a la materia. Más aún. En esta labor de 
conformación cuenta el hombre con el apoyo constante de las fuerzas 
naturales. El trabajo no es, por tanto, fuente única y exclusiva de los valores 
de uso producidos por él, de la riqueza material. (2014: 48)

Marx señala puntualmente cómo la riqueza material está unida 
al obrar de la naturaleza, un obrar que permanece y se traduce en el 
trabajo útil que realiza cualquier ser humano. Años después, en 1875, 
en una carta a Wilhelm Bracke, conocida como Crítica del Programa 
de Gotha, reafirmará la misma idea: “El trabajo no es la fuente de toda 
riqueza. La naturaleza es tanto fuente de valores de uso (¡y de éstos se 
compone, desde luego, la riqueza material!) como el trabajo, que no 
es por su parte sino la manifestación de una fuerza natural, la fuerza 
de trabajo humano” (2012: 389).

Podríamos decir que incluso por detrás del trabajo útil y el uso 
que damos a las cosas, tanto en sus fases consuntivas, productivas y 
de circulación, se encuentra un metabolismo natural determinando 
la riqueza material. El poder, en el sentido de energía y permanencia 
reproductiva, dependería en última instancia de una serie de formas 
naturales que están en permanente metabolismo.

Como sabemos, Marx no prosigue con un estudio sistemático de 
esa “forma natural” (que se expresaría en el “trabajo útil”), sino que 
profundiza su estudio sobre la forma valor (que se expresa en el trabajo 
productivo mercantil). Sea cual sea nuestro trabajo sobre la idea de la 
“forma natural”, es importante anotar que esa determinante natural 
es un hecho a interpretar. No es conducente dentro del terreno de la 
filosofía occidental, como lo mostraron, por ejemplo, Platón y Kant, 
al intentar postular una desvelación (apofánsis) o una enunciación 
absoluta y total de la naturaleza y la materia, pero ahora no trabajaré 
sobre ese tema.

¿Qué es lo que hace Echeverría? En primer lugar, hay que recordar 
que esta idea, “la forma natural”, es pensada por él durante toda su 
vida, desde sus estudios sobre El capital, hasta alcanzar un punto neu-
rálgico en su ensayo “El valor de uso: ontología y semiótica”, y terminar 
en su libro póstumo con una serie de “Apuntes sobre la ‘forma natural’”. 
En esos apuntes, señala, quizá con pretensiones de zanjar el problema, 
que el término “forma natural”:
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Se refiere exclusivamente al hecho de que lo humano, siendo por esen-
cia “artificial”, no natural, es decir, contingente, “autofundado”, debe 
siempre construir sus formas en un acto de “trascendencia de lo otro” 
o de “trans-naturalización”, acto que hace de ellas formas construidas a 
partir de proto-formas que se encuentran en la naturaleza, las mismas 
que, “negadas determinantemente”, permanecen en ellas en calidad de 
sustancia suya. Es esta “transnaturalización” —y no “naturalidad”— 
que constituye a las formas actuales la que mantiene en ellas, incluso 
después de milenios de acumulación histórica civilizada que las hace 
parecer arbitrarias y por más elaboradas y artificiosas que puedan ser 
(formas de otras formas de otras formas...), un sutil nexo casi impercep-
tible con actos arcaicos de transnaturalización que fundaron las formas 
básicas de las múltiples maneras de ser humano, las simbolizaciones 
elementales de las múltiples “lenguas naturales”. (2010: 110)

Desde esta perspectiva, Echeverría enfatiza que el ejercicio primo 
con la naturaleza es de ruptura y distanciamiento —un ir más allá, sin 
que el vínculo pueda romperse del todo, en una existencia siempre 
trans-natural. Eso es lo que funda, precisamente, el lenguaje y la po-
lítica, el universo metafísico de lo humano en el sentido aristotélico. 
Ahora, en medio de ese ejercicio, Echeverría detecta que hay una forma 
civilizatoria moderna que intenta restituir estética y ritualmente esa 
“forma natural”, pero no con un objetivo esencial o clasicista, sino como 
una forma de oponerse al sistema artificial por excelencia, el capital, 
ese universo donde tanto el lenguaje como la política se piensan como 
puro artificio mercantil, como una serie de intercambios de valor que 
tienen como objetivo extraer plusvalor y crear pluscapital o valor ca-
pitalizable. Esa estrategia intricada, y muchas veces contradictoria, de 
resistencia —el barroco— se fragua en el Mediterráneo de los siglos 
xiv y xv, en especial en Italia, llega a través de España a Latinoamé-
rica y es un modelo de sobrevivencia que los pueblos originarios y 
las poblaciones de conquistadores y migrantes rearticulan como una 
propuesta alternativa de modernidad.13

13 Para una crítica de la modernidad barroca, en su relación con el catolicismo 
jesuita, específicamente en su relación heterónima respecto a la Iglesia, véase Morei-
ras (2014). Desde mi perspectiva, el centro de gravedad de lo barroco, en la obra de 
Echeverría, es la formalización social e histórica del hecho natural, no religioso.
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¿En qué consiste esa modernidad barroca? Básicamente, es un ejerci-
cio de donación de forma e instauración de una ley formal barroca. Si lo 
pensamos esquemáticamente, podemos indicar que nuestros bienes se 
producen, distribuyen y consumen de acuerdo con un trabajo realizado 
sobre la naturaleza. ¿Qué tanto determina la materia natural nuestros 
bienes? Desde una perspectiva realista, específicamente mercantil y 
capitalista, el bien es determinado por la misma producción y circula-
ción, la materia es un recurso para producir mercancías y satisfacernos, 
en ese sentido, tiene muy poca importancia la constitución original del 
bien natural. Ése es el proyecto universal, de más de cinco siglos, que 
ha gobernado y dirigido el hecho capitalista. Desde una perspectiva 
romántica e ingenua, se piensa que el ser humano tiene capacidades 
de invertir ese esquema civilizatorio. Desde su conciencia, tecnologías, 
ciencias, historias y energías revolucionarias se creyó que podía restituir 
una serie de valores humanos o universos naturales que cambiaran el 
curso de la historia del capitalismo. Eso no sucedió en cinco siglos.

Por el contrario, un proyecto que precisamente trata de abandonar 
los polos mercantiles y humanistas es el proyecto barroco. En éste las 
cosas operan, como he dicho, desde una perspectiva de segundo grado, 
por eso la importancia de la puntual observación de la fiesta-ritual, la 
vida cotidiana o la experiencia estética-artística, porque son formas de 
comportamiento desplazadas de la constitución efectiva y acreditada 
del mundo de la vida.14 En el hecho barroco, se parte de la idea de que 
la forma natural dona un índice estructural de comportamiento. Existe 
una causalidad en la naturaleza que no puede ser absolutamente alte-
rada. Sin embargo, siempre aparece como una forma social histórica, 
no como una sustancia o esencia, por eso obliga a un comportamiento 
barroco —derrochador, rebuscado, caprichoso, ritualista, intelectual, 
enredado, pero a la vez, desprendido, humilde, comunitario o espontá-
neo. Es un comportamiento contradictorio, múltiple, poliforme y poli-
valente, porque parte de una hipótesis: debe interpretar y comprender 
una forma material donada por una entidad superior, la naturaleza. Es 
el comportamiento espontáneo de la artista, la doctora, la científica, 
pero también del cocinero, del albañil, de la deportista. Existe una 

14 Para un estudio de los comportamientos barrocos dentro de la vida cotidiana, 
véase Smart (2020), “Reverberación del valor de uso: vida cotidiana, corporeidad y 
disfrute en el ethos barroco”.
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forma dada que debo respetar y descifrar en un mismo momento y eso 
siempre implica más posibilidades de fracasar que de acertar.

Ahora, este primer paso, el establecimiento de “la donación de for-
ma”, debe pasar a convertirse en legalidad. Se trataría, desde mi punto 
de vista, de una legalidad que se despliega en tres momentos: a) es 
una representación formal, de segundo grado, por eso su paradigma 
estético, sensorial o incluso artístico, negativa de cualquier presupuesto 
sustancial. Opera en la vida cotidiana como un constante simulacro; 
b) es una representación de sentido tautológico, representa bajo el 
presupuesto de que todo es representación. No está, pues, sostenida 
sobre la idea de proyección o creación de un objeto, sino sobre la base 
de que la representación representa otras formas miméticas. En el más 
radical sentido aristotélico o kantiano, se trataría de una forma que 
sólo puede volver a alcanzar una continuación formal. Nada la detiene 
ni la ancla, es representación de representación, como en el barroco 
borgesiano o rulfiano, donde el punto de origen es la apoteosis de las 
mercancías —en las enumeraciones de Borges, por ejemplo— o la 
desaparición de toda mercancía —en la narrativa de los muertos que 
constituye permanentemente Rulfo. Por último, c) de las dos ideas 
anteriores, se infiere que es un proceso proto-teatral. Es una dramati-
zación permanente que se resuelve en la hiper-ornamentación de todo 
hecho o fenómeno que estilice. No sólo es un montaje y encuadre 
ritual, festivo y finito de la vida y de la muerte, sino que su esencia es 
el despliegue teatral, porque ahí radica el remontaje comunitario y 
la breve negación de la constitución individual del sujeto que actúa 
conforme al interés del capital.

Poscapitalismo

El trabajo de Echeverría ha sido criticado por lo que se considera, en su 
corpus, un uso excesivo de metáforas y tiradas de carácter cultural. Por 
citar un ejemplo, José Gandarilla ha dicho que Echeverría, al no hacer 
la necesaria historización de su cuerpo categorial, acaba generando 
“una serie de titubeos en los que predomina más un uso metafórico de 
los conceptos [...]” (2014: 83-84). En las antípodas de esa posición, 
se sitúa, por ejemplo, Villalobos-Ruminott, quien anota que el barro-
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co aparece “como una complejización de la teoría del valor” y sirve 
“como punto de inflexión a la lógica capitalista que se expresa como 
permanente producción de formas de vida mercantificadas o, para 
usar una expresión más contemporánea, formas de vida precarizadas 
y desnudas” (2014: 100). En medio de ambas posturas, una que llama 
a volver a los estudios académicos tradicionales de historia conceptual 
y otro que indica, correctamente desde mi perspectiva, la comprensión 
de Echeverría sobre la necesidad de explorar los elementos prácticos 
de la experiencia de la vida en el capitalismo y sus estrategias límite 
y complejas de sobrecodificar la vida dentro del capital, existen toda 
una serie de estudios de caso que toman como base los “titubeos” 
del filósofo ecuatoriano. Pienso, por ejemplo, en Robin Blackburn y 
sus notas sobre las mercancías barrocas, justo a partir del diálogo que 
establece con las teorías de Echeverría:

La costumbre indígena de fumar tabaco también fue gradualmente 
adoptada por los europeos y se convirtió en centro de nuevos rituales, 
tanto colectivos como individuales. En el proceso, cambió de carácter: 
perdió su aura mística y se convirtió en la droga de elección para los ma-
rineros, estibadores y comerciantes [...] A diferencia de la marihuana y 
la coca, el tabaco agudizaba en vez de aturdir los sentidos y por tanto era 
más favorable para la sobrevivencia en el peligroso mundo de los puertos 
atlánticos del siglo xvii, donde eran comunes los secuestros oficiales o 
privados para conseguir personal para los barcos y las plantaciones. El 
tabaco empezó como una mercancía barroca pero se volvió “realista”. 
El azúcar, el café y el algodón seguirían el mismo camino. (2015: 199)

En medio de esos ejes teóricos que ha generado la potente teoría 
de Echeverría, quiero hacer una serie de observaciones finales sobre 
la modernidad alternativa o poscapitalista. Un intento de mostrar que 
tras la distancia conceptual y real que el autor de Ziranda propone entre 
modernidad y capitalismo, y la constitución de una legalidad barroca 
—articulada entre simulacros, tautológica en su vértigo mimético y 
teatral— existen crisálidas y, a la vez, espacios ya constituidos de una 
compleja, violenta e incierta realidad alternativa y poscapitalista que 
ya está presente en el mundo actual y que, en efecto, tiene un futuro 
incierto, como el de la propia modernidad y el propio capitalismo.
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Esa arqueología barroca poscapitalista, proyecto presente desde la 
constitución de lo moderno, y revitalizada en las últimas décadas del 
siglo xx, nos muestra, tentativamente, tres escenarios sociales que se ex-
panden día a día. El primer escenario es el ensayo cotidiano y expandido 
de las formas básicas —y en determinados momentos embrionarias— 
del capital. Estos esquemas básicos giran en torno a la forma mercantil 
simple, aquella donde la figura singular, ocasional e incluso azarosa se 
constituye paradigmáticamente como trueque. El intercambio esencial 
es entre una mercancía por otra mercancía. Central en este ensayo es el 
aplazamiento y/o desplazamiento de la desmesura y locura capitalista 
por el intercambio mercantil simple. La eliminación momentánea del 
equivalente dinerario. No obstante, imposible en ese intercambio es 
la eliminación del crédito. Existe un acto abstracto que da crédito a la 
mercancía por la que se genera el intercambio, y eso encierra la forma 
embrionaria del dinero y del comportamiento fetichista del capital. 
Aun así, ese intercambio, siempre presente en nuestra socialidad coti-
diana, ritual, familiar, sentimental, y en convivencia con otros tipos de 
intercambio, detiene, por un momento, la apoteosis del dinero-capital. 
Es una forma no infrecuente en muchas comunidades y constituye, de 
facto, universos donde se reprimen muchas de las derivas abstractas, 
violentas y genocidas del intercambio que tiene como fin, exclusiva-
mente, la acumulación de más capital. Esta forma se encuentra dentro 
de los universos poscapitalistas presentes, en las comunidades relativa-
mente distantes de los esquemas de industrialización o creditificación 
del capital. Su permanencia, e incluso su ensayo en los centros urba- 
nos del gran capital, es ya un hecho que se constituye como posca-
pitalista, de ahí el interés creciente de las empresas capitalistas en 
reintegrarlo a sus esquemas de acumulación y explotación.15

15 La relación de intercambio simple o trueque (M-M) vuelve a poner en juego la 
posibilidad de dar densidad a los valores de uso frente a los precios o valores de 
cambio, sin que esto los elimine por completo. En ese sentido, vuelve a poner en 
juego, y en la práctica, las preguntas que se hace Echeverría, al hablar de la moderni-
dad como utopía: “¿es posible inventar cualidades de un nuevo tipo, a un tiempo 
universales y concretas? ¿Es posible producir y consumir valores de uso cuya concre-
ción pueda pasar la prueba de la mercantificación, no perderse en su metamorfosis 
dineraria sino afirmarse a través de ella? ¿Es posible vencer el desarraigo sin volver 
atrás, a la comunidad arcaica, sino yendo más allá de él, hacia una comunidad ‘abier-
ta’?” (1998: 159).
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Esta práctica y ensayo poscapitalista, a través de la experiencia coti-
diana del intercambio simple (mercancía por mercancía), establece una 
permanente respuesta de los seres humanos al capitalismo. Pero, quizá 
lo más importante es que potencia o alumbra un segundo escenario: 
la reconfiguración de nuestra relación política con los seres animales, 
minerales y vegetales. Este segundo teatro o representación constan-
temente reprime y detiene la implosión que genera un dispositivo que 
está centrado en la extracción de valor y la devastación de la naturaleza. 
Muestra realidades poscapitalistas ya imbricadas con los problemas 
ecológicos que genera el capitalismo, en los cuales las mismas formas 
naturales reaccionan y eliminan la vida humana. Los efectos de los 
virus que cada vez con más frecuencia aparecen y aparecerán en el 
horizonte humano son innegables. La fractura metabólica, que indicó 
Marx, y la derivada fractura ecológica está aquí en una infinidad de 
manifestaciones, desde las que atacan el cuerpo humano y colapsan los 
sistemas de salud al servicio de capitales, hasta las crisis que provoca 
la reacción de formas naturales —paradigmático es el calentamiento 
global— que son alteradas con fines de lucro y acumulación de capital. 
Del problema ecológico, una lección poscapitalista es central: el ago-
tamiento de la nación y el Estado como garantes simbólicos y legales 
de toda la territorialidad. Su fracaso está cifrado en su incapacidad para 
cuestionar el modelo de socialidad del capitalismo.

No tienen herramientas para poner en marcha otra socialidad y, 
por el contrario, su prioridad militante es salvaguardar la socialidad 
capitalista, mediante sistemas chovinistas, fascistas o populistas y con-
figuraciones nacionales agotadas, en un mundo donde las identidades 
están constituidas de forma mercantil dineraria y no nacionalmente 
simbólicas. A tras mano del agotamiento de los modelos de poder 
estatal y de las formas de representación nacional “democrática”, se 
encuentra la permanente implosión del proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista, debido al límite alcanzado en la relación en-
tre el sujeto excedentario —dependiente de la ley de acumulación 
capitalista— y el agotamiento de reservas naturales —relacionado, 
entre otras cosas, con el problema ecológico. De ahí se derivan, en 
gran medida, la crisis de la tasa de ganancia, las ahora permanentes 
crisis crediticias y la sobreproducción de mercancías invendibles en 
el capitalismo del siglo xxi.
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Son ejemplares en estos dos escenarios poscapitalistas los flujos 
mundiales de migrantes y las cosmovisiones de los pueblos originarios. 
Ninguna responde, de forma central, a una narrativa moralista, sino a 
una experiencia que abandona la tríada Estado-nación-capital o consta-
ta la permanencia de una socialidad no estatal ni nacional, un ejercicio 
espontáneo y trágico, en el caso de las migraciones, y profundamente 
antimercantil y ritual, en el caso de muchos pueblos originarios.

Finalmente, hay un tercer escenario. Ante nosotros, con una rapidez 
increíble, se da la reconfiguración y destrucción de las formas naturales-
terrenales frente a las configuraciones globales civilizatorias que genera 
la renta de la tecnología. Las nuevas configuraciones civilizatorias, a 
partir de la creciente renta tecnológica y el desplazamiento de la renta de 
la tierra, implican que toda política, comunidad o proyección comu-
nista y anarquista, que antes se anclaba en la relación primaria con el 
territorio, se plantea ahora como una configuración muy diferente a la 
del capitalismo industrial y sus relaciones nacionales, laborales, mercan-
tiles, comunicativas, etcétera. Al estar desvencijado el territorio como 
proyecto nacional, urbano y laboral, la reconfiguración de la política 
poscapitalista, desde la necesaria reconfiguración del territorio y la pre-
lación de la tecnología, acontecerá en formas absolutamente novedosas.

La vigencia de las luchas de un proyecto espontáneo y materialista 
de izquierda, un proyecto alternativo al capitalismo —constituido en la 
actualidad de forma compleja, desarticulada y desvinculada, que debe 
hacerse presente dentro de la esfera del capital y convivir, aún, con las 
formas mercantiles comunicativas modernas, dando prelación a los 
intercambios de reciprocidad, de redistribución y de trueque— debe 
centrarse en la lucha contra la acumulación originaria de capital en el 
sentido que lo expuso Marx.

John Kraniauskas escribía hace lustros que:

[...] existe también una especie de acumulación originaria continua 
(lo cual, desde un ángulo historicista significaría que no es tan “ori-
ginaria”) que alimenta el fetichismo contemporáneo y acompaña el 
“dominio social del capital”, extendiendo la lógica del valor de cambio 
a nivel transnacional. En otras palabras, los procesos de despojo con-
tinúan (visibles, por ejemplo, en el fenómeno de la migración masiva) 
“liberando” trabajo para el capital, desdiferenciándolo a través de la 
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abstracción real, y que se experimentan hoy como “modernización”, 
“movilidad social” o “integración nacional”. (Kraniauskas, 2012: 209)

A la par, Massimo De Angelis ha revitalizado parte del debate sobre 
los alcances de la acumulación originaria o primitiva de capital, al 
llamar la atención sobre cómo esa acumulación se escenifica, per-
manentemente, en la separación de clase.16 Esto es, en el monopolio 
de tecnologías y medios de producción, así como en la reducción de 
parte de la humanidad a mercancía fuerza de trabajo. Este proceso es 
ya, como lo indica Marx, una forma de acumulación de capital. Es una 
forma cotidiana en la vida social y no sólo despliega lo humano como 
una identidad mercantificada a través del trabajo, sino que lo hace a 
través de los procesos de desterritorialización, conquista, colonización, 
racialización, y el despliegue patriarcal y la violencia de género.17

En los términos de Bolívar Echeverría, esa batalla espontánea y 
cotidiana contra la acumulación de capitales implica ya un hecho pos-
capitalista y la configuración presente de una modernidad alternativa 
porque, en sus palabras:

El efecto devastador que tiene el hecho de la subsunción capitalista 
sobre la vida humana, y sobre la figura actual de la naturaleza que la 
alberga, es evidente: la meta alcanzada una y otra vez por el proceso de 
reproducción de la riqueza en su modo capitalista es genocida y suicida 
al mismo tiempo. (2010: 113)

16 Una sorprendente actualización de la configuración espontánea y fragmentada 
de la clase social, se puede vislumbrar en el trabajo de John Kraniauskas sobre las 
obreras asesinadas en Ciudad Juárez, a partir de la lectura de la obra testimonial-fic-
cional de Roberto Bolaño. Kraniauskas (2019), “A Monument to the Unknown 
Worker: Roberto Bolaño’s 2066 (2004) as Noir and as Installation”.

17 “Hay tres puntos centrales que, considero, son claves para comprender el abor-
daje de Marx en torno de la acumulación primitiva. El primero es que la separación 
de los productores y medios de producción es una característica común tanto de la 
acumulación [propiamente dicha] como de la acumulación primitiva. El segundo es 
que la separación es una categoría central (si no la categoría central) de la crítica de 
Marx a la economía política. El tercero es que la diferencia entre acumulación [pro-
piamente dicha] y acumulación primitiva no es de carácter sustantivo, sino que la 
diferencia entre ambas radica en las condiciones y formas mediante las cuales esta 
separación es implementada en cada caso” (De Angelis, 2012).
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capitalista. Dominación y resistencia en Bolívar Echeverría. Quito: Univer-
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La línea melódica de bajo y el barroco musical:
variaciones sobre algunas ideas de Bolívar Echeverría

Omar Anguiano Lagos

El registro de bajo: el sentido de la ambivalencia

Siguiendo las ideas de Bolívar Echeverría sobre teoría crítica y esté-
tica filosófica, me gustaría ofrecer ciertos elementos para sostener la 
siguiente idea: el movimiento de las notas del registro sonoro bajo ofrece 
la clave para la comprensión del estilo musical barroco, y esto se debe 
a la ambivalencia perceptiva entre el oído y el tacto que se manifiesta en la 
aparición de las notas musicales graves, como fenómeno estético. Dado que 
el barroco musical se originó como respuesta al desafío civilizatorio 
que planteó a Occidente la modernidad configurada en sentido capi-
talista, es posible que hoy, en medio de la crisis civilizatoria en la que 
nos encontramos —una crisis a escala mundial compuesta por crisis 
económica, social, cultural y ecológica— una vez más surgirán nuevos 
fenómenos de relevancia estética basados en los sonidos del rango más 
grave. Desde luego, un tema tan complejo dentro de la historia del arte 
merece una investigación más amplia y detallada, pero valdrá la pena 
la lectura de estas líneas, si, al menos, se logra plantear una perspectiva 
amplia del problema.

La idea central es la de que, dentro del estilo musical barroco, las 
líneas melódicas de bajo organizan la combinatoria sonora de manera 
que su recepción estética nos lleva a percibir formas permutadas de la 
vida social, generando una ambivalencia fundamental entre lo real y lo 
posible. Respecto a las peculiaridades estéticas de las notas musicales 
graves, tomaré como referencia algunos señalamientos del estudioso 
de la comunicación acústica y los paisajes sonoros Barry Truax. En 
efecto, en su libro Comunicación acústica (1984), Truax ha indicado 
que el bajo es algo más que un conjunto de instrumentos musicales a 
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partir de los cuales podemos producir notas graves: el bajo es un área de 
la percepción sensorial en la que habita una ambivalencia constitutiva 
entre el oído y el tacto, y, por ende, un área que facilita la construcción 
de ambivalencias estéticas.

El bajo

Empecemos mencionando que el bajo musical es mucho más que un 
bajo eléctrico, una sección de contrabajos en una orquesta, un fagot, 
una tuba, la voz de una cantante con la tesitura de contralto o la de un 
cantante con tesitura de bajo profundo, un didgeridoo, un violoncello, 
un sintetizador de ondas graves o cualquier dispositivo —o conjunto 
de dispositivos— capaz de producir sonidos cuya frecuencia vibratoria 
sea inferior a 100 Hz: el rango aproximado dentro del cual aparecen 
las notas graves en las incontables subcodificaciones que orientan la 
tradición musical de cada grupo humano, cada una en un tiempo y 
un territorio específicos. El bajo es más bien una función musical: no 
necesariamente se realiza con una voz o un instrumento que hayan 
sido desarrollados ex profeso para la producción de notas graves, es 
una función auditiva que el oído humano exige, y que aparece en las 
manifestaciones musicales de forma inminente: siempre hay una línea 
de bajo, una cierta divergencia hacia la profundidad que parece indicar 
un sentido imprescindible dentro del conjunto de los fenómenos mu-
sicales. Sin caer en exageraciones, quizá se podría afirmar que la línea 
de bajo, más específicamente, la manera en que cada grupo social la 
subcodifica, constituye, en sí, un peculiar índice civilizatorio.

Justo cuando centramos nuestra atención sobre las notas graves y las 
pensamos como un fenómeno estético específico, nos damos cuenta 
de que, debido a la lentitud absoluta de las ondulaciones a través de las 
cuales se propagan en los medios mecánicos, los sonidos graves están 
a media distancia entre el oído y el tacto. Ahí está la clave, los sonidos 
graves nos tocan, pero también los escuchamos, o viceversa: mientras 
los estamos escuchando de pronto empiezan a tocarnos, literalmente, y 
las sensaciones provocadas por esta ambivalencia elemental de los bajos 
pueden ir de la fascinación al espanto en una fracción de segundo. No 
por casualidad Carlos Oliva, en un trabajo dedicado a la música de 
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Kamasi Washington, recordaba que Ernesto Lecuona ya había referido 
esta ambivalencia elemental de los sonidos graves, esta plasticidad lími-
te de una energía sonora que parece intervenir y desactivar las fronteras 
entre los medios materiales vibratorios: “los bajos, como lo enseñó el 
gran compositor Ernesto Lecuona, hacen patente que representan 
el centro de la tierra, del agua y del aire” (Oliva, 2018: 7).

Tierra, agua y aire, permutabilidad permanente y una ambigüedad 
que desconcierta la clasificación de los fenómenos estéticos: eso son 
las líneas de bajo. Es pertinente recordar, ahora sí con más detalle, 
las indicaciones sobre los bajos apuntadas por el investigador Barry 
Truax, quien ha colaborado con el Proyecto Paisaje Sonoro Mundial 
(World Soundscape Project) desde los años setenta del siglo xx, y ha 
profundizado, analíticamente, sobre la semiótica general del sonido.1 
En Comunicación acústica nos indica:

El rango de sensibilidad de frecuencia para el sistema auditivo es amplio, 
aunque es bien sabido que algunos animales tienen una extensión del 
umbral de la audición en el rango agudo. La descripción usual del rango 
auditivo es la que va desde los 20 hasta los 20 000 Hz, donde un hertz 
es un ciclo ondulatorio por segundo [...] Hacia el límite inferior de las 
frecuencias graves hay un rango donde la sensación de afinación comienza 
a desaparecer y debajo de ella surge, más bien, una sensación de vibración 
física. Este rango se encuentra entre 20 y 25 Hz, y se corresponde con 
la región en donde el cerebro no puede distinguir eventos separados 
porque están tan cerca como unos 50 milisegundos (i. e., que ocurren 
con una frecuencia de 20 Hz). Los pulsos individuales o los ciclos del 
sonido pueden percibirse debajo de los 20 Hz debido a su habilidad para 
producir vibración y estimular resonancias corporales [...] Por tanto, 
el límite grave del rango de audición crea un vínculo entre la audición, en 
sentido convencional, la experiencia del ritmo musical (i. e., eventos pulsados 
y separados en el tiempo) y la sensación de la corporalidad. (1984: 14; la 
traducción y las cursivas son mías)

1 Véase sitio digital del Proyecto Paisaje Sonoro Mundial, auspiciado por la Uni-
versidad Simon Fraser: <https://www.sfu.ca/sonic-studio/worldsoundscaperoject.
html>.
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Sabemos que el “límite grave” del rango de audición ha cambiado 
históricamente, extendiéndose a medida que las innovaciones técnicas 
vocales, así como las mejoras tecnológicas en laudería y construcción 
de instrumentos, han permitido producir y controlar cada vez con más 
precisión las notas bajas.2 Sin embargo, lo más importante, de hecho, 
es la manera en que cada grupo humano, en un momento específico 
de su historia, se relaciona con sus notas de bajo: ahí está la fuerza 
cultural que empuja hacia la búsqueda de la extensión del registro 
grave. La fusión entre el oído y el tacto, en la percepción de los bajos, 
es, entonces, también una búsqueda.

Como puede leerse en la cita anterior, las notas de bajo nos tocan: 
más allá del tímpano, el martillo, el yunque y el estribo; las notas graves 
hacen vibrar nuestra piel, nuestros huesos y nuestros órganos internos, 
por eso sentimos que acarician nuestras entrañas, literalmente.3 Los 
bajos nos metamorfosean en cuerpos vibrantes, en espacios vibra-
torios de la música, así, nos convierten en instrumentos musicales, 
generando una ambivalencia profunda: ¿soy yo, o soy un instrumento 
musical?, ¿o soy ambas realidades a la vez?

2 En la historia de la música occidental, por ejemplo, el registro “cero” —el que va 
desde los 27.5 hasta los 30.8 Hz— fue agregado al piano apenas en la década de los 
noventa del siglo xix. La compleja historia de los contrabajos, como resultado de la 
cual todavía hoy polemizan dos “grandes escuelas” —la alemana frente a la francesa— 
en torno a si los contrabajos evolucionaron de la familia de las violas —violas d´amore 
y violas da gamba— o de los violonchelos, y, en consecuencia, sobre cuáles son las 
mejores aproximaciones técnicas y estéticas al instrumento y su repertorio, también 
da cuenta de la complejidad de la búsqueda de las notas graves en la modernidad 
occidental.

3 Raymond Murray Schafer, quien acuñó el término “paisaje sonoro”, refiere 
también la idea, pero en los términos técnicos de la psicoacústica: “Podemos hablar 
de espacio aural cuando diagramamos intensidad contra frecuencia en una gráfica 
[...] El espacio aural es solamente una convención de notación y no debe ser confun-
dido con el espacio acústico, que es la expresión del perfil de un sonido sobre el pai-
saje. Sabemos que el espacio aural está limitado en tres lados por el umbral de lo au-
dible, y en un lado por el umbral de lo soportable. Por tanto, las humanas y humanos 
podemos escuchar sonidos desde, aproximadamente, los 20 Hz (debajo de los cuales 
el sentido del oído se fusiona con el del tacto) hasta los 15 o 20 kHz, y desde los cero, 
hasta, aproximadamente 130 decibeles (donde la sensación de sonido se convierte 
en sensación de dolor)” (1994: 115; la traducción es mía).
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Precisemos la idea central que intenta articular este trabajo: el des-
pliegue histórico del estilo barroco musical, en su evolución estilística, 
puede comprenderse, desde cierto punto de audición, a partir del uso 
específico y consciente del movimiento de sus líneas de bajo: la técnica 
musical conocida como “bajo continuo”.

El bajo y las aventuras del “método barroco”

En un artículo fascinante, y muy condensado, titulado “El ethos barroco 
y la estetización de la vida cotidiana” (1996), publicado inicialmente en 
la revista Escritos, de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla,4 
Bolívar Echeverría dejó marcadas varias líneas de fuga que serían par-
te de los temas principales de sus investigaciones posteriores sobre 
teoría crítica marxista y estética filosófica. Ahí, Echeverría distinguió 
con nitidez una de las vías posibles para entender el “método” general 
del arte barroco: se trata de suscitar la experiencia de una “puesta en 
escena absoluta” que se genera provocando la sensación radical de 
ambivalencia entre el mundo que está siendo representado y el mundo 
real, dentro del cual se está llevando a cabo la representación. Esta “tea-
tralidad absoluta”, como también la llamó Echeverría en su ensayo “El 
barroquismo en América Latina”,5 utiliza la ambivalencia estética para 

4 Y que en 1998 sería revisado y subdividido por Echeverría para incluirlo como 
los últimos cuatro apartados de la tercera parte, “La historia de la cultura y la plurali-
dad de lo moderno: lo barroco”, en el libro La modernidad de lo barroco.

5 Escribe Echeverría: “Cuando se plantea la pregunta acerca de lo específico en el 
carácter decorativo-teatral de las obras de arte barrocas —pues existen también, por 
supuesto, decoraciones no barrocas— pienso que es conveniente recordar una afir-
mación que aparece en los Paralipomena de la teoría estética de Theodor W. Adorno: 
‘Decir que lo barroco es decorativo no es decir todo. Lo barroco es decorazione asso-
luta, como si ésta se hubiese emancipado de todo fin y hubiese desarrollado su propia 
ley formal. Ya no decora algo, sino que es decoración y nada más’ [...] Sin embargo 
[...] lo ornamental de la obra de arte barroca no es más que el aspecto más evidente 
de un rasgo suyo que la caracteriza de manera más determinante. La afirmación de 
Adorno acerca de la decorazione assoluta del barroco debería según esto re-escribirse 
o parafrasearse para que mencione no sólo una decoración, sino una teatralidad ab-
soluta de la obra de arte barroca. La afirmación sería entonces ésta: ‘Decir que lo 
barroco es decorativo no es decir todo. Lo barroco es messinscena assoluta; como si 
ésta se hubiese emancipado de todo servicio a una finalidad teatral (la imitación del 
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“establecer una ley formal autónoma, propia de una representación que 
ha llegado a convertirse en una versión diferente del mismo mundo 
representado” (2006: 161). Al generar un mundo representado, pero 
logrado tan eficazmente que dicho mundo adquiere una consistencia 
formal propia, el arte barroco “invita a invertir las cosas, a plantear, 
al mismo tiempo, la legalidad del mundo real como una legalidad 
cuestionable” (161). Esto sólo puede alcanzarse si el barroquismo es 
capaz de producir una verdadero “estado de vértigo” capaz de provocar 
“experiencias radicalmente ambivalentes”.6 En palabras de Echeverría:

El “método” barroco consiste en hundirse y salir del desasosiego agudo 
y fugaz, pero omniabarcante, que trae consigo aquella “vivencia” en la 
que “el eco precede a la voz” (Sarduy), y lo sustancial es sustituible por 
lo accidental, lo central por lo ornamental, lo esencial por lo aparencial, 
lo auténtico por lo impostado, lo luminoso por lo tenebroso, lo virtuoso 
por lo pecaminoso, lo maldito por lo bendito, lo eterno por lo efímero, 
lo diabólico por lo divino. Pero es un “método” que sólo es plenamente 
efectivo si la acción estética que hace uso de él se inspira en el ethos 
barroco. (2000: 216-217)

Antes de referir cómo es que la línea de bajo se presenta como un ele-
mento estético que tiene una tendencia natural hacia la ambivalencia, 
y cómo esa tendencia se hace manifiesta en el estilo musical barroco, 
será prudente hacer una mínima aproximación a la idea del ethos ba-
rroco, ya que, como señala Echeverría, la dimensión ética barroca es 
el elemento que posibilita que el “método” barroco de la ambivalencia 
logre su efectividad plena. A continuación, referiré sólo una entre sus 
múltiples aristas, para, finalmente, apuntar algunas ideas generales 
sobre cómo el método de la ambivalencia aparece en las líneas de bajo 
desde el inicio mismo del estilo musical barroco.

mundo) y hubiese creado un mundo autónomo. Ya no pone en escena algo (esa 
imitación), sino que escenifica y nada más’” (2006: 157-158).

6 La frase completa, tal como aparece en el capítulo 4, “Clasicismo y barroco”, de 
La modernidad de lo barroco es como sigue: “Parece ser que lo que atrae a los jesuitas 
en el estilo barroco es su capacidad de provocar experiencias radicalmente ambiva-
lentes, estados de vértigo en situaciones en que los contrarios se interpenetran, se 
confunden o se mezclan” (2000: 95).
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El ethos barroco: la ambivalencia entre el tiempo rutinario
y el tiempo extraordinario

Durante un curso que impartiera en la Facultad de Economía de la 
unam en 1989, y cuyos extractos fueron editados por Jorge Gasca 
Salas bajo el título de Modelos elementales de la oposición campo-ciudad. 
Anotaciones a partir de una lectura de Braudel y Marx, Echeverría indicó 
que existe una matriz elemental que relaciona el tiempo y el espacio 
en el curso de la reproducción material de las sociedades humanas. En 
dicho trabajo encontramos una idea importante para la teoría política 
y la crítica de la cultura de Echeverría: la que concibe al humano co-
mo un ser que no tiene “programada” la “forma de su socialidad”. La 
forma que tiene cada grupo social humano es una forma que el grupo 
se da a sí mismo, y que tiene que ser “imaginada” o inventada, pues su 
despliegue no obedece a una manifestación material instintiva. Esto 
es, que debido a una situación existencial única en la que se genera 
un distanciamiento de la condición natural, se genera un proceso de 
transnaturalización que le da consistencia formal al grupo humano 
fundando su “politicidad”.7 La humanidad, entonces, posee como “ma-
teria” de su actividad la conformación, primero, y el cuestionamiento 
crítico, permanente, de las formas de su identidad social. Echeverría 
también indica que dicho momento de transnaturalización en el cual 
los grupos humanos fundamos o ponemos en cuestión nuestra iden-

7 Dice Echeverría: “El hombre es el único animal que no tiene una forma de so-
cialidad programada en su aparato instintivo, que por ello tiene que darse su propia 
mismidad o identidad, que tiene que imaginar cómo organizarse, comenzando con 
la definición de sus relaciones de parentesco. En otros términos, el hombre tiene 
como materia [...] su propia socialidad, y esto es para él lo fundamental, de modo que 
cumple su reproducción en el nivel físico sólo de manera subordinada a la reproduc-
ción de su identidad social” (2013: 37-38).

En el ensayo “El ‘valor de uso’: ontología y semiótica”, que aparece en el libro 
Valor de uso y utopía, la referencia a la “politicidad” se da en términos de la capacidad 
que tiene el sujeto social de establecer una “armonía” entre el sistema de capacidades 
de producción y el sistema de necesidades de disfrute del “bien/producto global”. 
Dice Echeverría: “La ‘politicidad’ del proceso de reproducción social se muestra así 
en la capacidad que tiene el sujeto de establecer y modificar esa ‘armonía’ entre su 
sistema de capacidades y su sistema de necesidades, mediante la determinación del 
acceso efectivo de los individuos sociales, como productores y como consumidores, 
al bien/producido global” (2010: 172).
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tidad social constituye un “tiempo extraordinario”, pero que, de una 
forma dialéctica, nos vemos empujadas(os) a cultivar esa identidad 
social dentro de un “tiempo rutinario”.

Ahora bien, si pensamos en esta dialéctica inexcusable suscitada 
entre los dos tiempos de reproducción social, es de esperarse que, 
de tiempo en tiempo, reaparezca la “temporalidad extraordinaria”, 
para cuestionar, como una manifestación autocrítica de sí misma, la 
identidad social que venía siendo cultivada dentro de la “temporalidad 
rutinaria”. La capacidad humana de inventar “libremente” formas nue-
vas de sí misma es la que se manifiesta en el “tiempo extraordinario” y 
la que se opone, dialécticamente, al automatismo de la vida rutinaria.

Para comprender qué es el ethos barroco —aquel que, según Eche-
verría, le otorga su máxima eficacia al estilo artístico barroco, y en el 
cual la ambivalencia funciona como fundamento del comportamiento 
humano— se puede iniciar considerando el impacto que tuvo la con-
formación de la dinámica moderna de reproducción social desde que 
empezó a operar en función de la auto-valorización del valor mercantil 
capitalista. En la civilización occidental esto se suscitó, con gran po-
tencia, a partir del siglo xiv. El hecho económico de larga duración 
que consistió en la generalización del modo de intercambio mercantil 
capitalista impactó, en el plano cultural, sobre la relación entre los 
tiempos “rutinario” y “extraordinario” de la reproducción social. Para 
cuando los procesos de modernización se vieron re-funcionalizados 
de manera general por la dinámica mercantil capitalista, la civilización 
occidental contaba ya con un “impulso colonizador judeocristiano de 
todo un milenio de duración” (Echeverría, 1996: 172). Este impul-
so colonizador había “transformado sustancialmente” los mitos de 
las poblaciones originarias de distintas regiones europeas —celtas, 
grecorromanas y germanas, principalmente—, y fue precisamente el 
mito mayor judeocristiano, el que consta del Antiguo y Nuevo Testa-
mentos, y la historia sacra, el que fue cimbrado, en sus bases mismas, 
por el desafío implacable que significó la aparición de la modernidad 
capitalista.8

8 Dice Echeverría: “Durante la Edad Media, la versión de la vida ‘en ruptura’, im-
productiva, con la que debía combinarse la vida rutinaria o ‘productiva’ para ser 
efectivamente tal, era la que es propia de la vida ritualizada por la religión. El tiempo 
ceremonial invadía de innumerables maneras, con diferentes intensidades y en múl-
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El sentido dominante de la modernidad capitalista enseña que 
todo tiempo social, o individual, debe ser productivo, es decir, no 
debe haber dispendio, ocio o disfrute gratuito. Tampoco debe haber 
momentos en los que la forma social se ponga en cuestión o en los 
que se intente siquiera “imaginar” nuevas configuraciones para ella, 
no vale la pena intentarlo: como se ha dicho, cada instante —y cada 
gasto de energía vital— debe consagrarse a la obtención de ganancia; 
a la valorización del valor. Su imperativo nos indica que debemos 
separar “quirúrgicamente” al “tiempo extraordinario” —fundacional, 
festivo y dispendioso—, del “tiempo rutinario” —productivo, frugal 
y sobrio. Más aún, se trata de sintetizar, en un impulso productivista, 
los dos tiempos de reproducción social: el “tiempo rutinario” y el 
“tiempo extraordinario”. La coincidencia entre las dos “lógicas” de 
los tiempos de reproducción social que la modernidad capitalista 
promovió de manera permanente, al menos desde el siglo xiv, está 
inspirada en una “solicitación o un requerimiento ético emanado de 
la economía”, lo que Max Weber llamó “el espíritu del capitalismo” 
y que Bolívar Echeverría integra a su teoría como el ethos “realista” 
o “puritano”. Es el ejercicio ético que se articula adecuándose a las 
demandas impostergables que la reproducción del valor mercantil 
capitalista impone a los seres humanos, bajo cuyas directrices toda 
producción o todo consumo debe activar un doble proceso: ése que 
consiste en la extorsión de plusvalor sobre el trabajo ajeno, y de la 
acumulación de ese plusvalor en forma de ganancia. El ethos realista es 
vivir la vida como un siervo, o sierva, de la reproducción de la riqueza 
social, sacrificando en honor de la acumulación de dicha riqueza las 
posibilidades efectivas de su disfrute (Echeverría, 2010b: 57).

tiples combinaciones, el horario y el calendario de la producción, el consumo y la 
procreación [...] Para el siglo xvii, en cambio, el poderío de la fiesta eclesiástica esta-
ba en camino de desvanecerse, pues la religión había sido ya expulsada del centro de 
la economía [...] La modernidad capitalista, ciega a la complementariedad contradictoria 
entre el valor económico, que se valoriza en el tiempo rutinario, y el valor de uso, que se 
cultiva en el tiempo ‘de ruptura’, convencida de la coincidencia plena entre sus dos ‘lógicas’, 
difundía la seguridad de que la vida cotidiana rutinaria puede y debe zafarse y purificarse 
de la vida ‘en ruptura’, que una combinación con ésta no sólo le es prescindible en su bús-
queda de mayor productividad, sino incluso dañina” (2000:193-194; las cursivas son 
mías).
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Tenemos entonces ya un ethos “militante” a favor de la economía 
mercantil capitalista, el que dice algo así como “no hay más ruta que 
la de la valorización del valor y el productivismo acumulativo”. Se trata 
de un ethos ajeno al disfrute efectivo y que, por sentirse incómodo en 
el “tiempo extraordinario” de la reproducción social (polarizado hacia 
el disfrute y el uso), más bien se afirma en el “automatismo” producti-
vista abstracto. Echeverría también nos recuerda, siempre siguiendo 
a Weber, que, en el despliegue histórico de Occidente, la “práctica 
ética que mejor representa a este ethos solicitado por el capitalismo es 
[...] la del cristianismo protestante, y en especial la del puritanismo o 
protestantismo calvinista” (2010b: 57).9

9 La ética protestante está inspirada en una teología que exacerba hasta su máximo 
punto de tensión la doctrina de la Gracia de san Agustín (354-430): sola fide “sólo la 
fe es válida, no las acciones”. Si Dios se inclina por la salvación y concede su Gracia 
es gracias a que puede y quiere hacerlo. Y lo mismo vale para los casos en que su Gra-
cia no es concedida: también Dios quiere y puede no conceder su Gracia. Una de las 
consecuencias de ello es que la acumulación de riqueza es susceptible de interpretar-
se como un “signo visible” del beneficio de la Gracia. Bajo la doctrina de la sola fide, 
la acumulación de poder y riquezas no es motivo de vergüenza pública, sino, por el 
contrario, es motivo de ostentación. Para esta doctrina, como se ve, el papel del libre 
albedrío humano respecto a su relación con Dios es insignificante. Es un tipo de 
teología donde la idea de Dios lo presenta como un ser misterioso, tenebroso e, in-
cluso, caprichoso. En Modernidad y reforma dice Juan Ortega y Medina: “Si el Dios 
de Lutero obra a veces como un loco, el de Calvino lo hace con una indiferencia gé-
lida que espanta: si el pecador tiene que salvarse se salva, si condenarse se condena; 
las obras son inoperantes para la salvación” (1999: 104). La doctrina teológica que 
se inspira en el ethos barroco y que ofrece una alternativa teológica frente a las teolo-
gías desarrolladas por Lutero y Calvino es, desde luego, la Concordia del libre albedrío 
con los dones de la Gracia…, del jesuita Luis de Molina (1535-1600), en la que no 
encontramos ninguna “toma de partido”, ni por la predestinación absoluta que de-
pende de la Gracia, ni por la libertad radical de la humanidad, que será reivindicada, 
más bien, por el ethos romántico. De Molina plantea la existencia de una “ciencia 
media de Dios”, la cual permite construir una experiencia basada en la ambivalencia: 
“a igual distancia de las dos recomposiciones extremas del mito cristiano en la mo-
dernidad, la realista o puritana [...] y la romántica o heroica [...], la recomposición 
barroca salta por encima del plano en que el destino individual debe ser narrado bien 
como una pura improvisación, una aventura de autorrealización, o bien como una 
pura fatalidad, un episodio de efectuación de un fin trascendente; pone a ese plano 
‘entre paréntesis’ o ‘en escena’, de tal manera que la libertad y la necesidad parecen 
confundirse cada una en su contrario y confundirse entre sí” (Echeverría, 1996: 175).
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Es en este punto clave de la civilización occidental en el que, de 
manera simultánea a la aparición del ethos realista o puritano, surgirá 
el ethos barroco, como otra manera de vivir la consolidación de la 
modernidad configurada en sentido capitalista. Una manera que no 
toma partido definitivo por la ritualización religiosa de los tiempos de 
reproducción social, pues ese intento sería, históricamente, retrógra-
do; pero tampoco toma partido por la productividad autorrepresiva y 
abstracta que fomenta el ethos realista o puritano. El ethos barroco toma 
su distancia respecto a estos dos polos, y es, justamente, esa “toma de 
distancia” lo que le convierte en un ethos plenamente moderno, pero 
que no milita a favor de la reproducción social capitalista: el ethos ba-
rroco toma el productivismo económico de la modernidad capitalista 
y lo transforma, mediante un procedimiento de ambivalencia cultural, 
en un productivismo poderoso, pero que será cultivado en el plano de 
la fantasía y de las experiencias estéticas. En ese sentido, el ethos ba-
rroco también provoca una ambivalencia entre el calendario religioso 
y el calendario secular de la reproducción social: pone su énfasis en la 
estetización de la vida cotidiana, convirtiendo cada día en una fecha 
ceremonial por la vía cultural y estética, restando importancia a la 
institución religiosa, pero exacerbando la relevancia de la existencia 
festiva permanente. Se trata de una ritualización secular de la vida co-
tidiana, en la que las experiencias estéticas transfiguran el mundo del 
“día a día” en un teatro, un simulacro, una escenificación (Echeverría, 
2000: 194-195).

La línea de bajo en el barroco musical: la ambivalencia
como fundamento del estilo

Para finalizar este trabajo, revisemos, sintéticamente, la relevancia que 
la ambivalencia estética de las notas de bajo tiene en los orígenes del 
barroco musical.10 Merece mayor atención, respecto al modo priori-

10 Tomemos como simples referencias historiográficas ilustrativas, pero no exclu-
sivas, el madrigal Cruda amarilli (publicado en 1605) de Claudio Monteverdi (1567-
1643), para marcar un eventual inicio del barroco musical, y El arte de la fuga (1742) 
de Johann Sebastian Bach (1685-1650), para señalar un posible ocaso del estilo (Cf. 
Burkholder, Grout y Palisca, 2008; específicamente la segunda, tercera y cuarta partes).
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tario con el que el barroco considera a sus notas de bajo, el hecho de 
que en el uso sistemático del “bajo continuo” hay una tendencia hacia 
la ambivalencia entre el sentido del oído y el del tacto que mencio-
nábamos al principio de este trabajo. La práctica del “bajo continuo”, 
que aparece en el contexto del ethos barroco de finales del siglo xvi y 
principios del xvii, aporta elementos para percibir la “desrealización” 
del sometimiento del valor de uso frente al valor económico, pues le 
otorga eficacia a la de la “teatralización absoluta” expresada, esta vez, 
en términos musicales.

Manfred Bukofzer, historiador de ese periodo de la historia del arte 
musical, nos indica en su libro La música en la era barroca  que, técni-
camente, este estilo presenta las siguientes características generales: 
a) alcanzó una libertad nunca antes escuchada en la utilización de las 
“disonancias” musicales, b) estableció la polaridad armónica entre 
los extremos audibles de la voz de bajo y la voz de soprano, c) trabajó 
sobre el ritmo y el pulso musical entre los extremos de un rango de 
acción muy amplio (desde las indicaciones senza battuta de Montever-
di, con un pulso casi nulo, hasta un pulso implacable y casi mecánico, 
como el de la forma tardía del concerto grosso o el concerto barroco), 
d) profundizó de manera fundacional sobre la llamada “escritura idio-
mática” que implica escribir la música bajo criterios específicos dictados 
por la construcción de cada instrumento musical, o para las partes 
vocales,11 e) gracias a la escritura idiomática, además de la “traducción” 
entre idiomas instrumentales, incluso se trabajó con la “traducción” en-
tre las formas musicales (sonatas de iglesia que se traducían al teclado, 
recitativos que se tradujeron a formas instrumentales o preludios de 
teclado que se traducían al medio coral, por ejemplo) y f) perfeccionó 
el sentido general de tonalidad —el sentido musical donde la combi-
natoria de 12 notas que se presentan en diferentes registros sonoros 
se organiza en torno a una nota central que funciona como “centro de 
gravedad”— (Bukofzer, 2008: cap. 1).

11 Trabajando sobre la escritura idiomática, los compositores barrocos implemen-
taron sistemas de “traducción” de ornamentos o técnicas instrumentales que permi-
tieron extender las capacidades de codificación musical hasta grados de complejidad 
insondables (la ópera barroca, de hecho, puede pensarse como la yuxtaposición de 
los idiomas vocales e instrumentales).
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Todos estos elementos dan cuenta del profundo calado y de la im-
prescindible impronta que el estilo barroco ha dejado en las prácticas 
musicales modernas: prácticamente todas sus características principa-
les forman parte de la música que se escucha y se compone en nuestros 
días, tanto en el ámbito popular como en el de concierto. Pero, ¿cuál fue 
el origen histórico de todas estas portentosas innovaciones musicales 
que han mostrado tener una vitalidad, hasta hoy, inagotable?

Plantear una posible respuesta a esta pregunta requeriría un trabajo 
de mayor extensión que el presente. Aquí sólo es posible recordar, bre-
vemente, algunas diferencias generales entre el stilo antico y la seconda 
pratica. El stilo antico, o el “estilo al modo de Palestrina y Zarlino”, fue el 
estilo canónico de la composición polifónica renacentista y está basado 
en la conducción correcta de los intervalos entre las voces musicales, 
una conducción correcta que operaba, en la práctica, en un sentido 
abstracto. Al decir “abstracto” me refiero a que es un estilo que debe 
sus cánones formales al movimiento neoplatónico renacentista que 
buscaba encontrar armonías válidas para todos los casos prácticos, 
esto quiere decir que la correcta conducción de las voces se conside-
raba válida independientemente de la situación específica en la que se 
realizaba la música. En otros términos, si la conducción de voces era 
correcta, su aplicación práctica debía funcionar independientemente 
de la dotación instrumental o vocal que iba a ejecutarla; y, asimismo, 
debía funcionar para cualquier temática abordada por la composición, 
ya fuera de carácter litúrgico o secular, o de temáticas paganas o cristia-
nas.12 Por su parte, la seconda pratica, que se distanciaba críticamente de 

12 La polifonía renacentista es un desarrollo que se distingue con claridad duran-
te la baja y la alta Edad Media. Consiste en una diversificación de las prácticas vocales 
entre las que se encuentra el “canto llano”, o canto “monódico”, es decir, “a una sola 
voz”, que se introduce como elemento de la liturgia romana desde los orígenes de la 
Iglesia católica en el siglo iv, cuando Constantino, mediante el edicto de Milán, ins-
tituyó que el cristianismo sería, de ahí en adelante, la religión oficial del Imperio. La 
polifonía, es una “modernización” del “canto llano”, que aparece a partir del siglo ix, 
en los monasterios del llamado “Renacimiento carolingio”, pero, sobre todo, entre los 
siglos xii y xiii, en las prácticas de la llamada “Escuela de Notre Dame”, de París. La 
idea general de la polifonía primitiva es que la vox principalis, o melodía principal del 
“canto llano”, puede ser acompañada por otras voces que pueden ser más agudas, más 
graves, o ir separadas en el tiempo respecto a la melodía principal (las que constituyen 
el llamado organum). La polifonía procede mestizando desarrollos de la cultura mu-



48  La línea melódica de bajo y el barroco musical

aquella prima pratica, afirmaba como pertinente “quebrantar” las reglas 
de la combinatoria musical polifónica siempre y cuando fuera posible 
transmitir con toda plenitud el sentido del texto poético musicalizado. 
La “segunda práctica” hacía posible trabajar con las “disonancias no 
preparadas” como un recurso retórico capaz de hacer más intensa la 
expresividad de los textos cantados. Este tipo de práctica tomaba una 
gran distancia frente al estilo renacentista, en el que todos los interva-
los entre sonidos musicales debían ser preparados y resueltos. Hasta 
entonces el uso de las “disonancias musicales” nunca fue considerado 
“libre”, pero este criterio estético fundamental para el posterior desplie-
gue general del estilo barroco fue defendido contundentemente en el 
prefacio al Quinto libro de madrigales (1605) de Claudio Monteverdi, 
y en las “Declaraciones” de Giulio Cesare Monteverdi, su hermano, 
contenidas en el Scherzi musicali (1607), del mismo autor. La historia 
de estos textos es relevante, pues se ofrecieron como posibles res-
puestas a las objeciones que, frente a la música de Monteverdi, había 
interpuesto el compositor y crítico Giovanni Maria Artusi en su libro 
Delle imperfettioni della moderna musica (1600). Iniciando una de las 
polémicas más célebres sobre estética musical, Artusi señalaba que en 
el madrigal Cruda amarilli, Monteverdi incurría en “la violación innece-
saria de las reglas del contrapunto” (Burkholder, Grout y Palisca, 2008: 
350).13 Ésa es la razón por la que Monteverdi puso a Cruda amarilli, 

sical popular con los avances de la cultura musical escrita de la Edad Media europea. 
Cuando hablamos ya de la polifonía renacentista del siglo xvi, no debemos olvidar 
que alcanzó un grado nunca antes visto de complejidad y riqueza estilística en lo que 
se refiere a las posibles combinaciones entre las diferentes voces. La polifonía rena-
centista es ya la identidad musical de la burguesía comercial en ascenso, que destina-
ba una parte considerable de recursos al mecenazgo artístico para que le ofrecieran 
propuestas “modernas” de identidades culturales, ya que las identidades tradicionales 
de corte étnico las había destruido la “identidad abstracta” del primer gran capitalis-
mo mercantil. Los elementos canónicos del stilo antico fueron indicados, en términos 
generales, por Gioseffo Zarlino en su tratado Le institutione harmoniche (1558).

Para profundizar sobre los procesos de “modernización” que se suscitaron duran-
te la Edad Media, y la manera en la que, al interior de dichos procesos, aparecieron 
expresiones culturales y políticas de una modernidad no dominada por la configura-
ción capitalista, véase “Definición de la modernidad” (Echeverría, 2010b).

13 Los términos con los que Artusi califica el trabajo musical de Monteverdi son 
muy ilustrativos: “extravagante”, “estridente” y “disonante”. Artusi escribió: “[Estos 
pasajes] son contrarios a aquello que es bueno y adecuado en la institución de la ar-
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en la primera posición de su Quinto libro de madrigales, de 1605, y de 
que, en 1607, Giulio Cesare Monteverdi también defendiera la estética 
musical plasmada por su hermano en una forma que deja poco lugar a 
dudas: “la armonía, de ser la señora pasa a ser la sierva de las palabras 
y las palabras las señoras de la armonía. Ésta es la manera de pensar a la 
que tiende la segunda práctica o el uso moderno” (Burkholder, Grout 
y Palisca, 2008: 351; cf. cap. 13, “Los nuevos estilos del siglo xvii”).

Es importante decir que la “polémica Monteverdi-Artusi” se resolvió 
en un impasse indefinido, pues las interminables ocupaciones de Clau-
dio y Giulio Cesare Monteverdi en la corte de los Gonzaga, en Mantua, 
hicieron imposible continuar con el debate. En términos muy generales 
se puede decir que la seconda pratica nunca consistió en reemplazar la 
polifonía renacentista por otra práctica musical dominante, sino en 
poder “moverse” entre las prácticas antiguas y modernas con la finali-
dad de radicalizar el sentido de “representación absoluta” (Whenham 
y Wistreich, 2007: cap. 4, “Monteverdi at Mantua, 1590-1612”). Lo 
que los hermanos Monteverdi llamaron la “segunda práctica” puede 
ser considerado el origen del estilo barroco en su despliegue musical: 
la puesta en juego de manera simultánea del recitativo, la monodia, la 
polifonía primitiva y la polifonía moderna, combinados con el perfec-
cionamiento técnico de cuatro instrumentos musicales cuyo origen se 
remonta al mundo griego, pero que, evolucionando durante la Edad 
Media alcanzaron una forma moderna muy potente en el siglo xvi: el 
órgano, el clavecín, el chitarrone y la tiorba (éstos dos últimos provienen 
de la familia de los laúdes).

Ahora bien, la práctica musical que vinculó y dirigió la coordinación 
de todos estos elementos musicales tan heterogéneos fue el “bajo con-
tinuo”, que se constituyó como la característica principal y definitoria 

monía. Resultan estridentes al oído y antes lo ofenden que lo deleitan; y traen con-
fusión e imperfección de no pocas consecuencias a las buenas reglas, legada por 
quienes establecieron el orden y los límites de la ciencia [...] No niego que el descu-
brimiento de cosas nuevas sea no sólo bueno sino necesario. Pero primero decidme 
¿por qué desean emplear estas disonancias como las emplean?... Si el propósito 
puede alcanzarse observando los preceptos y buenas reglas legadas por los teóricos y 
seguidas por todos los expertos, ¿qué razón hay para ir más allá de los límites en 
busca de nuevas extravagancias?” (Burkholder, Grout y Palisca, 2008: 350).
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de la música barroca.14 Claudio Monteverdi no fue el inventor del 
“bajo continuo”, pues era una práctica que se estaba desarrollando en 
las cortes italianas desde el último cuarto del siglo xvi, pero sí fue él 
quien le otorgó el impulso decisivo para su unidad estilística. Además, 
su trabajo artístico estuvo acompañado de una defensa teórica explícita 
que muestra que en el proceso de conformación del estilo barroco, 
Monteverdi puede ser considerado un referente histórico confiable.

14 Antes de terminar este trabajo, valdría la pena señalar algunos aspectos respec-
to al uso general del término “barroco”. En su “Introducción” al libro La aparición del 
periodismo en Europa. Comunicación y propaganda en el barroco, Roger Chartier (2012) 
nos recuerda que deberíamos tener presente que en Europa, ni el siglo xvi ni el xvii, 
conocieron el término “barroco”, y eso que son los siglos considerados barrocos por 
excelencia: lo barroco es una categoría estética usada por el movimiento cultural 
ilustrado de finales del siglo xviii para caracterizar y describir ciertos fenómenos que 
a la Ilustración le parecían relevantes, sea positiva o negativamente. El campo semán-
tico en el que se mueven las primeras definiciones de “lo barroco” se extiende a través 
de ideas de irregularidad, asimetría, bizarría y, quizá, cierta deformidad. En el mundo 
hispano, indica Chartier, ni en el Tesoro (1611) de Sebastián de Covarrubias —con-
siderado el primer diccionario general del idioma español—, ni en el Diccionario de 
la lengua castellana o Diccionario de autoridades —publicado por la Real Academia 
Española entre 1726 y 1739— podemos hallar la entrada del término barroco. Más 
bien encontramos barrueco, que nombraba a unas “perlas desiguales” semejantes a 
un tipo de verrugas que salían “en la cara”; así como berrueco, que denotaba tanto a 
ciertos “peñascos”, “peñas levantadas” de manera “desigual y áspera”, como, otra vez, 
a esas “perlas desiguales” que estaban formadas por “muchos granos juntos grandes 
y pequeños, pegados al modo de overa de gallina, que demuestra apariencia de mil 
figuras de buen parecer”. Chartier refiere, también, que el término barroco se hace 
explícito ya en la entrada “Arquitectura” (1788) —que aparece en la parte 1, del vo-
lumen 1, de la Enciclopedia metódica (Encyclopédie méthodique, 1782-1832)— escrita 
por el teórico del arte y administrador cultural Quatremère de Quincy (1755-1849). 
En dicha definición de lo baroque, pensado desde la arquitectura, de Quincy nos 
ofrece un campo semántico que va desde el “refinamiento” hasta el “abuso” en el 
gusto, y que puede llegar a lo “ridículo” por “exceso”. Finalmente, Chartier nos recuer-
da que, con la entrada barroco, de Quincy quiso designar lo estrambótico, extraño o 
irregular, así como al estilo arquitectónico “muy adornado y atormentado”. La incom-
prensión ilustrada de los fenómenos artísticos que para ellos aparecían como “barro-
cos” se debe a una incapacidad esencial para comprender el uso de la “ambivalencia” 
en ese estilo artístico. También es curioso que la caracterización ilustrada de lo ba-
rroco parece coincidir con la del defensor de la polifonía renacentista Giovanni Maria 
Artusi, citada más arriba. Parece que el barroco es tan incomprensible para sus pre-
decesores clasicistas como para sus sucesores neo-clasicistas.
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Si hacemos caso al llamado sobre la prioridad artística de la expre-
sividad del texto cantado, caemos en cuenta que, a principios del siglo 
xvii, y en el contexto del ethos barroco, las palabras cantadas sólo po-
dían alcanzar su grado más alto de dramatismo si se apuntalaban en el 
movimiento libre del bajo: si el texto pedía un cambio súbito de tesitura, 
el bajo lo marcaba; si el texto pedía una pequeña variación improvisada, 
el bajo debía quedar “en suspenso” para ofrecer el espacio y el tiempo 
necesarios; si el texto requería un ligero grado de disonancia, sería 
también el bajo quien debía proponerlo. Hemos dicho ya que el bajo 
es un área de la percepción sensorial en la que habita una ambivalencia 
constitutiva entre el oído y el tacto, y, por ende, un área que facilita la 
construcción de ambivalencias estéticas. El bajo se escapa siempre de 
la codificación musical completa, pues el proceso de su percepción es 
ambivalente: al percibirse el mismo fenómeno mediante dos sentidos 
separados, la codificación en sentido musical nunca alcanza su plenitud. 
Lo que se presenta al tacto como código se le presenta al oído como 
“forma natural”, y lo que se presenta al oído como código se le presenta 
al tacto como “forma natural”.

La línea de bajo fue utilizada por Monteverdi —un músico extrema-
damente sensible que estaba dominado por el ethos barroco—, como 
un modo de llevar a sus grados más desarrollados las nociones de repre-
sentación y teatralización que le fueron inculcadas en sus años iniciales 
de formación musical bajo la tutela de Marco Antonio Ingegnieri, y, en 
vía secundaria, como “discípulo del discípulo”, bajo los preceptos de 
Vicenzo Ruffo, dos compositores destacados dentro de las prácticas 
musicales inspiradas por los Artículos de fe emanados del Concilio de 
Trento.15 Desde sus orígenes, pues, el barroco musical plantea juegos de 

15 El joven Claudio Monteverdi a los quince años publicó, en su natal Cremona, 
su primer libro de “motetes a tres voces” bajo la influencia y dirección de su maestro 
Marco Antonio Ingegnieri (1535 o 36-1592), quien además de un experto en con-
trapunto y composición en el estilo polifónico renacentista, fue un conocido compo-
sitor de la “Contrarreforma católica”, como se le conoce a la serie de reformas y me-
didas tomadas por la Iglesia católica después del Concilio de Trento (1545-1563), en 
respuesta a la Reforma protestante (iniciada en 1517) liderada por Martín Lutero y 
después por Juan Calvino. Marco Antonio Ingegnieri (quien a su vez había estudiado 
con Vicenzo Ruffo, compositor que trabajó, desde 1563, como “maestro di capella” 
bajo las órdenes del cardenal Carlo Borromeo), fue amigo personal del obispo lom-
bardo Nicoló Sfondrati (1535-1591), quien, al final de su vida se convertiría en el 
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ambivalencia radicales, y confunde al oyente generándole estados de 
“vértigo” y “conmoción de los sentidos”. Este juego de ambivalencias 
fue un elemento clave para que, durante siglo y medio de historia, y 
rebasando las fronteras entre el mundo católico y el protestante, las 
prácticas musicales barrocas pudieran desarrollar otras ambivalencias 
poderosísimas: las que permutan formas instrumentales con formas 
vocales, las que intercambian modos de ornamentación entre unos 
instrumentos y otros, las que confunden las variaciones con el tema 
principal, las que transforman súbitamente un pulso musical libre en 
un tiempo marcado, y las que utilizan recursos de la música litúrgica 
en la música secular, y viceversa, por citar las más conocidas.

No en vano Bolívar Echeverría señaló explícitamente que la figura de 
Claudio Monteverdi es un elemento vinculante entre el ethos barroco 
y el arte barroco en su despliegue musical. En este sentido, la línea 
de bajo puede ser considerada un elemento de articulación estética 
relevante, como he intentado mostrar. Para finalizar este trabajo me 
gustaría ofrecer la cita de Echeverría donde se refiere al trabajo de 
Monteverdi, dejando abiertas las temáticas aquí tratadas para futuras 
investigaciones:

Tal vez es Monteverdi quien mejor expuso el programa de lo que 
podría llamarse el nivel básico del estilo barroco: se trata —dice— de 
lograr en la pronunciación de las palabras el gesto capaz de “despertar 
la pasión que está dormida” en ellas, de encontrar el drama escondido 
en el significado de un texto. Lo que intenta el artista barroco es convertir 
en experiencia vivida la experiencia vital cristalizada en el universo de las 
proporciones clásicas que había sido invocado por el Renacimiento. (2000: 
93-94; las cursivas son mías)

papa Gregorio XIV (1590-1591), otro gran defensor de las reformas tridentinas. 
Ingegnieri, es, pues, sin duda, el elemento clave en la vida y obra de Monteverdi. La 
idea de pensar a la “liturgia como teatro”, o de poner el énfasis en la “teatralización de 
la liturgia”, lo que se conoce como la “composición en el estilo tridentino”, fueron las 
influencias principales que el Concilio de Trento transmitió a Monteverdi a través de 
Ruffo e Ingegnieri. El ethos barroco, que se expresó de manera paradigmática en todo 
el proceso de la Contrarreforma católica, estaba presente, pues, ya desde los tiempos 
de formación del joven Monteverdi. Para la referencia biográfica de Claudio Monte-
verdi (véase Taruskin, 2010, cap. 1. “Opera from Monteverdi to Monteverdi”).
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Mutato nomine… derivas del relato. Crónica, novela
y autoficción en la obra de Leila Guerriero1

Alicia Frischknecht

¿Qué historia estamos viviendo? ¿Qué narración 
es capaz de contar de mejor manera —con mayor 
coherencia dentro de la época y con más capacidad 
de asociación hacia afuera de la misma— lo que pasa 
actualmente? ¿Cuál es el sentido de los hechos que 
presenciamos y nos involucran?

Bolívar Echeverría

Leer y ordenar la experiencia vital

Las formas que ha adoptado en su historia la actividad alrededor de la 
palabra escrita han sido objeto de varias historiografías. En la mayoría, 
se destaca el aporte de la lectura y la escritura a la suspensión de la 
temporalidad: en el vínculo atravesado por la escritura se cristaliza la 
historia, la memoria, se fijan los hitos que las constituyen. En su origen, 
fue patrimonio de pocos: la permanencia fungió la tradición y una 
amplia colección de normas que garantizaran que ese hacer de pocos se 
mantuviera al margen de los cambios que animaron la vida. Cánones, 
géneros, especies, estilos, usos dieron forma a la voz autorizada, a los 
relatos que se evaluaron dignos y que contribuyeron a tejer la historia.

Con el avance del alfabetismo la modernidad puso en tensión su 
histórico carácter clasista, sectario. El reconocimiento de su propensión 
a ficcionalizar una realidad —que convivió con un catecismo normati-

1 La propuesta inicial fue integrar, en la presentación, la referencia a la obra de 
Selva Almada. La oportunidad de la puesta en texto demandó mayores precisiones, 
motivo por el que se hizo necesario poner el foco sólo en la obra de Guerriero.
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vo—, antes de que ella pudiera ser procesada por las personas, lectores y 
lectoras, promovió el desarrollo de formas de un exponer que difuminó 
el carácter de la interacción entre las personas. Construyó nuevas for-
mas del narrar. La expansión de la modernidad capitalista representa 
un punto de fuga para la historia del narrar escrito: abandonó, en apa-
riencia, su carácter previo para volverse medio hegemónico, construyó 
modos de garantizar el acceso a sus productos, volvió a formalizar las 
prácticas para allanar el camino a todes,2 creó nuevos objetos para el 
consumo, propuso nuevas regulaciones acerca de cómo establecer la 
relación de cada une con dichos productos. La escritura, dominada 
todavía por el poder, se convirtió así en vehículo para la regulación de 
la vida, del tiempo, de la imaginación, del deseo, de la vida privada y 
más. En palabras de Bolívar Echeverría, el homo/mulier legens,

[...] no es simplemente el ser humano que practica la lectura entre otras 
cosas, sino el ser humano cuya vida entera como individuo singular 
está afectada esencialmente por el hecho de la lectura; aquel cuya 
experiencia directa e íntima del mundo, siempre mediada por la expe-
riencia indirecta del mismo que le transmiten los usos y costumbres 
de su comunidad, tiene lugar sin embargo a través de otra experiencia 
indirecta del mismo, más convincente para él que la anterior: la que 
adquiere en la lectura solitaria de los libros. (2006: 26)

La experiencia de la vida adquiere en esos moldes escriturarios 
un sentido y una orientación. Al tiempo que la diseña, las ciñe para 
acompañar el pulso de la vida moderna: como una compleja retícula 
va marcando la infraestructura de eso que conocemos como vida, que 
naturalizamos, que no cuestionamos porque ya no sabemos ver lo que 
invisibiliza, nuestra relación con les otres, con la naturaleza, el caos, lo 
que no sabemos nombrar.

El desarrollo de la prensa y el nacimiento de la novela representa-
ron para esta historia un papel fundamental, en tanto que la noticia 
construía las realidades que organizaban el posicionamiento de la 

2 Preferimos, en línea con las disposiciones ya acordadas en nuestra universidad 
[Facultad de Humanidades, ceapedi, Universidad Nacional del Comahue], adoptar 
formas inclusivas para los determinantes, formas pronominales y nombres que no 
ofrecen alternativas no binarias.
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ciudadanía, la novela se ocupó de la regulación de la vida privada, de las 
relaciones interpersonales, de las conductas e, incluso, de la denuncia 
de los problemas de la vida social que la prensa no podía asociar a su 
función prioritaria, la de in-formar. La novela nace, entonces, como 
género producto de la modernidad, con un estrecho vínculo con las 
lógicas del consumo del capitalismo, aquel propio de la civilidad urba-
na, vinculada, también, con la demanda para ordenar el tiempo de ocio 
de los trabajadores (Lyons y Wittmann, en Cavallo y Chartier, 2004; 
Karatani, 2009; Lyons, 2012), y más particularmente, el nuevo público 
femenino letrado. En relación con esto nuevos lectores, se trató de un 
consumo asociado con la regulación del vivir más allá del mundo del 
producir, con la delimitación de la intimidad, del hogar, a ese encierro 
protegido al que se relegaba la mujer (Littau, 2008). La lectura se iría 
encarnando así, a lo largo del siglo xix, en el cuerpo social, disponien-
do una verdadera psicodinámica que se complejizaría más allá de la 
segunda mitad del xx. A partir del surgimiento de otros medios y de 
otros modos de procesar esas narrativas se reorientarían la ocupación 
del tiempo libre y la formación de mujeres/madres/responsables del 
trabajo doméstico y la crianza de hijes (cine y tv). Así, el relato debió 
buscar otro mercado de lectores/as, otros modos de narrar:

Le roman moderne s’est débarrassé de la voix et des illustrations et s’est 
constitué une existence autonome, qui dorénavant, va demander beau-
coup d’imagination à l’auteur aussi bien qu’aux lecteurs. Cependant, 
l’apparition de médias audiovisuels a rendu cette imagination superflue. 
Jusqu’à l’invention du cinéma, les romanciers déployaient toute leur 
créativité pour tenter d’écrire leurs romans comme du cinéma. Mais 
une fois la technologie du cinéma inventée, cette sorte d’inventivité n’a 
plus fait sens. (Karatani, 2009: 37)

Karatani propone una nueva retícula que va a animar los nuevos mo-
dos de ver, menos comprometidos, funda nuevos sentidos, recompone 
discursos y prácticas que representan la vida, la nueva cotidianidad, 
sus tiempos y espacios. Se hace necesario revisar cuáles son las coor-
denadas de esta cotidianidad moldeada, redefinida por estos nuevos 
relatos. Así como la trama dialoga o discute la infraestructura de los 
anteriores, delimita para quienes los consumen modos de hacer —y 
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consecuentemente de ser—, que transforman las subjetividades en 
este nuevo contexto.

Tradicionalmente, la vida cotidiana fue definida por ciertas prácticas 
de cuidado que fortalecían los vínculos familiares. Éstas se diseñaban 
en la repetición, en la temporalidad y la espacialidad de la vida fuera 
de los límites del hogar. Los rituales contribuían a la formación de los 
menores, como repetidores de la lógica que el capital imponía a la vida 
pública en las ciudades modernas. La nueva cotidianidad ve que los 
espacios, los tiempos y los afectos se reorganizan, en una recursiva re-
petición que los recrea, pero no contribuyen a una llana reproducción. 
Para Felski (2000) la nueva temporalidad no es una medida sino una 
metáfora cultural densa que contrapone trascendencia e inmanencia, 
ritmos biológicos y cósmicos, tanto de lo subjetivo como de lo extra-
subjetivo, de lo corporal y de los ciclos del capitalismo industrial, de lo 
ritual y lo consciente. Por ello, la repetición no es gestora del anacronis-
mo, sino “elemento esencial de la experiencia de la modernidad” (81).

El papel de los nuevos medios fortalece el borramiento de los lími-
tes que definieran la experiencia de la temporalidad: las redes sociales 
ofrecen una alternativa posmoderna de la temporalidad. Una vida otra 
transita por ellas y contribuye a fundar nuevas maneras de narrar. A 
menudo, según Leonor Arfuch (2010), son movidas por la necesidad 
de exposición de la propia individualidad, por la mostración —in-
cluso más a menudo a través de la imagen— de sí, por la liberación 
de lo privado hacia un espacio que se sabe poblado de muchas otras 
individualidades, por la búsqueda de la “glorificación del yo en todas 
sus aristas, (que) traspasa cada vez más los umbrales de la intimidad” 
(35). Subrayan una creciente caída en el narcisismo, como caracterís-
tica de una sociedad hiperindividualizada y, como consecuencia, en el 
debilitamiento de lo social, de las tramas y redes que sostuvieran los 
intereses comunes y la proyección a futuros posibles. Paradójicamente, 
redes que se cierran sobre el sí. Esta tensión invita a escritores a revisar 
este territorio inexplorado ampliamente para orientar nuevos modos 
del relato. La representación de la vida, pública y privada, que fuera 
objeto del relato moderno por excelencia ya no tiene sentido en este 
nuevo siglo.

Ya no se trata de la pregunta de Bolívar Echeverría (2006) acerca del 
futuro del libro sino de la reformulación de los objetivos de los medios 
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escritos: informar, in-formar, conformar una ciudadanía apenas letrada, 
confiada en su propia autonomía para determinar “formas” de vida en el 
contexto de la modernidad capitalista. Tramas, formas, tópicos, modos 
de construir una responsabilidad enunciativa son revisados, movidos 
por los nuevos desafíos y los medios, augurando la producción de una 
textualidad que sobreviene de la convivencia con rastros y residuos del 
“relato” moderno, con destellos de lo que puede servir de refundación, 
en una deriva que cuestiona el ser vulnerado del narrador y que invita 
a intérpretes a transitar la experiencia desbordando las restricciones 
que propusiera la lógica que viera nacer aquellos otros relatos.

El cambio en las condiciones de circulación de discursos, en la 
producción de relatos, nos invita a la reflexión sobre la incidencia 
de nuevas voces. El corrimiento respecto de la polaridad tradicional 
ficción-no ficción ya no es el centro de la cuestión. Tampoco aquella 
que reconoce el valor interpretativo para la construcción del relato. 
El acento estaría puesto, en parte, en la pregunta por las bases que 
justifican la construcción de la vida social: esto es, el sentido de las 
tradiciones, del trabajo humano, de los vínculos entre personas, de la 
vida y la muerte, entre otros. Particularmente, la transformación que se 
reconoce respecto de la mujer como sujeto social, que ve modificada 
su relación con les otres, con las prácticas, con las expectativas puestas 
sobre ella. Proyecta haces que van a operar en favor de una verdadera 
revolución de la técnica del narrar.

¿Qué vidas son dignas de ser contadas en estos tiempos? ¿Cómo 
se derriba la hegemonía de esos narradores que fundaron el relato 
moderno? Colectivos de mujeres encarnan la necesidad de rediseñar el 
entramado social, con la admisión de que los ordenamientos habituales 
de la civilidad la han relegado a una condición marginal. La situación ha 
ido transformándose desde el momento mismo en que se cuestionara 
la igualdad de derechos ante el ordenamiento del trabajo.

En relación con la producción escrita, la mujer también ha deman-
dado un lugar en la producción y la reproducción de estas formas 
convencionalizadas. Ha llegado hasta la impugnación de géneros y 
formas por traducir éstos a la lógica de la pluma patriarcal y moderna. 
Así, alentó, progresivamente, la invención de nuevos perfiles para la 
narración que cuestionan las identificaciones que fueran tradicionales 
y que le devuelven su voz. No es de extrañar la recurrencia de nombres 
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femeninos en los reconocimientos a la producción literaria a todo lo 
ancho de nuestra América.3

En varios ejercicios previos, me animé a discutir la entidad del autor 
en relación con las búsquedas creativas de jóvenes narradores/as en 
Argentina, particularmente en el amparo de lo colectivo que resguarda 
nuevas escrituras.4 Echeverría (2006) pone en tensión aquel abstracto 
moderno para imaginar su devenir ante la crisis de la modernidad 
capitalista que dio lugar a las condiciones de su nacimiento y desarro-
llo. Las formas del contar, la construcción de la voz y el compromiso 
enunciativo autoral, son construcciones que se recrean, sin grandes 
modificaciones, a todo lo largo de los siglos xviii a xx, que inseminan 
los parámetros para garantizar la supervivencia de esa modernidad. En 
el xix, se constituyen doblemente en trampa para el disciplinamiento 
de la subjetividad y en base para orientar toda resistencia imaginable. 
Así, los albores del siglo xx verán aparecer opciones más o menos 
revolucionarias en relación con la infraestructura del relato, los temas 
y personas, las voces, y la articulación con el sentido de la historia, la 
relación con la mímesis, entre otros.

En la segunda mitad del siglo xx se comenzó a ver su diversifica-
ción: algunes “prisioneros de la torre” se animaron a ir más allá de la 
diversificación temática, de poner en tensión la enunciación autoral 
para avanzar en una verdadera crítica a esa gramática de la escritura, 
del relato, disciplinadora/modernizadora. Esa aventura comenzó, es 
cierto, por explicitar temáticas no consideradas,5 pero fue mucho más 
allá, desnudó los parámetros de toda la modernidad: la constitución 
del narrador, el tratamiento de la temporalidad, las múltiples líneas 

3 Recientemente, fue objeto de la prensa hegemónica, la noticia de la premiación 
de ocho mujeres argentinas en diferentes ámbitos: Mariana Enríquez, Selva Almada 
(First Book Award de Edimburgo), María Gainza, María Moreno, Luisa Valenzuela, 
Ángela Pradelli, Claudia Piñeiro y Leila Guerriero (Premio Vázquez Montalbán).

4 “El autor en la encrucijada o de como dejar de ser funcional a la colonialidad”, 
capítulo del libro Rolando Bonato (comp.), Recorridos por el arte y las expresiones 
sociales: Estética, mujeres y migraciones. Neuquén, Con Doble Zeta, 2019: 61-81.

5 Elsa Drucaroff (2011) sugiere, en su estudio homónimo sobre la nueva narrati-
va argentina (nna a partir de aquí), que poca novedad hubo más allá de las vanguar-
dias de los sesenta hasta la posdictadura, en los noventa. Se detiene en la recurrencia 
de ciertos temas y solamente refiere algunas variables enunciativas. En ello cierra el 
factor “novedad” en la generación de nna.
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de la historia, el sentido de la narración, sus actores, la legitimidad de 
sus voces, y más. Aquella voz puesta al servicio del proyecto moderno 
(Benjamin, 2015) comenzó a elaborar sus propias inscripciones, a 
correrse de las formas canónicas sin perder de vista la orientación y 
el compromiso de sus escritos. No por contar la historia o militar una 
causa debía perder de vista el proyecto estético. En una “fusión de 
formas literarias”, que no necesariamente reconocen al libro como es-
pacio de circulación, fue delimitando proyectos, medios y formas para 
superar (Benjamin, 2015: 14), desafió las voces de otres que sostienen 
la búsqueda de lauros, de “seguidores”, de prosumidores en diálogo, y fue 
trazando un camino para el progreso de la voz literaria. La renovación 
demanda la reflexión sobre el sentido de los cambios en el oficio.

Oficio renovado: ver una historia donde otros no la ven

Pero ahora, en el cementerio, la tarde es un velo 
celeste a-penas roto por la brisa fina.

Leila Guerriero

¿Cómo lograr la transformación del oficio? ¿Cómo superar esa ten-
sión entre la persecución de un objetivo político y la huella formal en 
la tradición? Las reflexiones de Benjamin (1934, 2015) adelantaron 
propuestas que no lograron ir más allá de algunos casos en la literatura, 
pero que dieron lugar a la invención de procedimientos fundamentales 
para la renovación técnica de otras artes, como la fotografía, la música 
y el cine. Parafraseando al pensador, la transformación del aparato de 
producción supondría borrar los límites impuestos por los lenguajes 
tradicionales de las artes —la imagen en el cine y la fotografía, la acción 
en el teatro, la escritura en la literatura, por ejemplo— para superar las 
oposiciones que coartaron históricamente a los intelectuales (Benja-
min, 2015: 23). A través de ello aspiraría a realizar dos condiciones 
antes no previstas para la obra: suprimir la “tensión”, entre el intér-
prete/narrador/productor y el oyente/lector/espectador, y borrar la 
oposición entre técnica y contenido que diera lugar a los debates por 
la producción hasta entonces (Benjamin, 2015: 25).
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El procedimiento que rescata Benjamin es el de montaje, específico 
del cine y la fotografía, por el cual “el elemento montado interrumpe el 
contexto en el que se inserta” (2015: 30) que anticipa que no es necesa-
ria la restricción a estas formas de expresión. Pone como sugerencia el 
teatro y nos invita a pensar en alternativas, formas que logren establecer 
una distancia crítica, que inviten al descubrimiento del sentido más allá 
de las operaciones habituales del medio. Por ello, podemos también 
abrir esta invención para el oficio del narrar, medio para “obligar al 
espectador (lector/a) a tomar partido ante lo que sucede, así como 
al actor (personaje, sujetos/as nombrados/as) respecto de su papel” 
(2015: 31). La toma de distancia respecto de lo que tradicionalmente 
se asume como ficción es uno de los presupuestos más básicos en una 
reconstrucción del oficio.

Más de medio siglo después, la literatura alienta las reflexiones 
de dos teóricos y críticos argentinos, Rodríguez y Kohan, sobre la 
naturaleza de las transformaciones en las narrativas surgidas en las 
postrimerías del siglo xx y en el nuevo siglo.

El relato del progreso llegaba a su fin, la racionalidad del proceso de 
modernización se resquebrajaba, las señales del derrumbe se insinuaban 
por todas partes y como había [...] un “permiso universal para hacerlo 
todo”, la novela, dedicada a la destrucción de la verosimilitud de las 
historias, se hace cargo de la percepción y la imaginación de la crisis, 
ensayando con la temporalidad del “fin de la historia” que la imagina-
ción neoliberal y los efectos socialmente devastadores de sus políticas 
instalan en el presente. (Rodríguez, 2018: 240)

Kohan añade que lo que “torna particularmente interesante la 
producción literaria más reciente en Argentina es su riqueza y su 
diversidad, que no responde a una poética dominante o a un deter-
minado modelo autoral del que no sea posible salirse” (2018: 201). 
Tonos, inflexiones, temáticas, registros, refieren al apartamiento de 
las tradiciones dominantes y de la recuperación del intersticio para 
la combinación, para la actualización permanente de las propuestas 
creativas, de las búsquedas. Por este motivo, añade, resulta imposible 
un mapa que permita delimitar rasgos más o menos abarcativos de 
las nuevas generaciones.
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Si el relato surgió de la necesidad de moldear la experiencia —tanto 
pública como privada—, si la vida se reconoce en riesgo en el presente, 
si la consistencia del yo se disuelve ante sus versiones virtualizadas, las 
motivaciones de escritores/as ya no se relacionan con el modo de visi-
bilizar la realidad sino puntualmente con lo que fuera invisibilizado en 
el proceso anterior. Inevitable es, por ello, la recurrencia al cruce entre 
lo público y lo privado, historia y novela, entre crónica periodística y 
las nuevas formas de la ficción. “Quien reparte su escritura entre la 
verdad y la fantasía suele vivir la experiencia como un conflicto”, afirmó 
Villoro (2012: 577), la lealtad a los dos reinos es imposible. El drama 
actual ubica a escritores/as en sintonía con la lógica y la retórica de 
esta modernidad, ante la encrucijada entre dos reinos. De ella surge la 
voz de Guerriero, y su oficio del contar, no encorsetado en los moldes 
de la prensa ni de la literatura.

Una historia difícil: la historia de un hombre común

Cuando cuenta una historia, lo hace como los bue-
nos narradores orales.

Leila Guerriero

La periodista y narradora Leila Guerriero publica al cabo de una carrera 
de algo más de diez años en la prensa nacional y americana, Los suicidas 
del fin del mundo, obra que se destaca por su discutible inscripción 
genérica —crónica, docuficción, non-fiction— y que derivará en toda 
una discusión sobre este tema. Su autora se convierte, a partir de ello, 
en voz de la “nueva crónica”, antologa Frutos extraños (2012), Mejor que 
ficción (2012) y Antología de crónica latinoamericana actual (2012). El 
rastro en los huesos, publicada en diversos medios de prensa, recibe el 
premio cemex-fnpi:6 sería el primero de varios galardones que se le 
otorgan por la “producción periodística” y que anticipan la difusión de 

6 Premio a Nuevo periodismo, en este caso, la crónica del trabajo de un equipo de 
antropólogos en la Argentina posdictadura.
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su nombre y de sus obras a partir de la noticia de que fuera reconocida 
con el premio Vázquez Montalbán en 2019, reconocimiento también 
a la labor periodística.

Define su oficio como un proceso asociado al “ir, ver, volver y con-
tar, alguien que se pregunta por qué hace lo que hace, cómo lo hace y 
para qué hace lo que hace” (Guerreiro, 2015: 11), razón por la que se 
le asocia con la tradicional práctica del cronista, pero que en su obra 
toma otras dimensiones. Tal vez, como ella misma lo sugiere, la del na-
rrador como “una yonqui” (2015: 11) de las preguntas que justificaron 
la emergencia del relato moderno: para qué escribir, por qué escribir, 
cómo escribir. Sin embargo, le da una nueva dimensión a las respuestas, 
ya no se reconocen al servicio del mantenimiento de los parámetros 
de la modernidad, sino como un espacio de rebeldía, de resistencia, 
una necesaria búsqueda de aquello que hemos perdido. Un oficio que 
se escapa del encuadre periodístico, que va más allá del tratamiento 
de la lengua, de la creación del suspenso. Se trata de lograr esa “ten-
sión” —agregamos— de la que hablaba Benjamin, del poner al/a la 
personaje y lector/a en la posición de cuestionar toda su experiencia.

Los primeros gestos resultan provocadores: la referencia a Pavese 
en El oficio de vivir, la aclaración de que algunos datos fueron alterados, 
un mapa y una localización precisa, el foco puesto en un personaje. 
¿Ficción o realidad? Los suicidas del fin del mundo. Crónica de un pueblo 
patagónico (2005) describe la crónica “humilde”7 de la autora por un 
contexto al que no se le ha dado relevancia: doce suicidios en un pue-
blo perdido en el sur argentino, al que la prensa no atiende, que sí se 
interesa en cataclismos en Japón, por lo que acontece en la capital del 
país. Podría decirse que parece una novela, la recurrencia de una voz 
en primera persona, que busca dar sentido a los hechos que van articu-
lándose con las voces de los y las entrevistados/as. La imagen detallada 
de un territorio que podría pensarse más allá de ese mapa inicial, que 
se asemeja a la de pueblos por todo Occidente, “una obviedad” en la 
periferia del mundo productivo, a donde no llegan “el largo brazo de 
la telefónica ni las pretensiones de Telecom” (25). Un extraño rompe-
cabezas va tejiendo la historia, que, a pesar de la secuenciación, no va 

7 En línea con la cita de Pavese, “Se necesita humildad, no orgullo”, la cronista no 
pretende la habitual evaluación del periodista, sentenciosa, parcial.
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a recuperar móvil ni justificación. Noticias, dichos, especulaciones de 
testigos y familiares, concluyen sólo en silencio, que no es más que la 
admisión de que la “vida”, la que se ha tramado en el contexto actual, 
sólo augura la muerte:

Porque sí, porque no había nada para hacer, porque estaban aburridos, 
porque no se llevaban bien con sus padres, porque no tenían padres 
o porque tenían demasiados, porque les pegaban, porque los hacían 
abortar, porque tomaban tanto alcohol y tantas drogas, porque les ha-
bían hecho un daño, porque salían de noche, porque robaban, porque 
salían con mujeres de la noche, porque tenían traumas de infancia, 
traumas de adolescencia, traumas de primera juventud, porque no los 
dejaban ver al padre, porque la madre los había abandonado, porque 
hubieran preferido que la madre los hubiera abandonado, porque los 
habían violado, porque eran solteros, porque tenían amores pero des-
graciados, porque habían dejado de ir a misa, porque eran católicos, 
satánicos, evangelistas, aficionados al dibujo, punks, sentimentales, 
raros, estudiosos, coquetos, vagos, petroleros, porque tenían problemas, 
porque no los tenían en absoluto.

Teorías. Y las cosas, que se empeñaban en no tener respuesta. (Gue-
rreiro, 2005: 207)

Una historia sencilla (2013) se detiene en las aristas menos conocidas 
de un festival de malambo en la pequeña ciudad de Laborde de sólo 
seis mil habitantes, en la provincia de Córdoba, con la infraestructura 
sólo requerida para albergar algunos pocos concursantes. El malambo 
se yergue como síntoma apenas vigente de aquellos valores que la 
modernidad defendiera y que parecen estar hoy postergados por los 
signos de la cultura globalizada: nación, tradición, patria y sus símbo-
los, todos ellos sobreviviendo en el corazón del mapa argentino. Los 
concursantes sintetizan en sus hábitos la contradicción entre aquellas 
y las nuevas formas de la modernidad capitalista, del traje de gaucho 
a las formas de lo que el mercado ofrece a jóvenes. Sin embargo, al 
vestir sus chiripás, botas, ponchos criollos, ingresan en una dimensión 
diferente, gobernada por una cierta “religiosidad mágica” (73), que 
habilita el borramiento de todos los parámetros que definieran otrora el 
hacer y subliman los sentidos tradicionales de la vida. Tiempo, espacio, 
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equilibrio, ritmo, fuerza, destreza, arte, se conjugan en una práctica que 
sólo allí recupera su sentido.

De hecho, más allá de las destrezas que se ponen en juego y em-
parejarían el concurso de Laborde con cualquier otro espectáculo de 
talentos es aquello que lo vuelve inenarrable lo que justifica el relato: 
“ese fue el momento exacto en que esta historia empezó a ser defi-
nitivamente otra cosa, una historia difícil; la historia de un hombre 
común”. La voz que organizaba la narración afirma “escucho [...] y 
lo que veo me deja muda” (50-51), “no escribí nada más esa noche”, 
como si el relato mismo comenzara a cobrar vida, como si la obligara 
a sumergirse en una temporalidad otra, en una dimensión en que los 
temas y problemas habituales quedaran al margen y otros —la vida y la 
muerte, la “gloria”, se suman a los valores tradicionales revitalizados en 
la danza— cobran nuevos sentidos. El sentido mismo de la narración, 
de su circulación son puestos en cuestión:

Un hombre común con unos padres comunes luchando por tener una 
vida mejor en circunstancias de pobreza común o, en todo caso, no más 
extraordinaria que la de muchas familias pobres. ¿Nos interesa leer his-
torias de la gente como Rodolfo? ¿Gente que cree que la familia es algo 
bueno, que la bondad y Dios existen? ¿Nos interesa la pobreza cuando 
no es miseria extrema, cuando no rima con violencia, cuando está exen-
ta de la brutalidad con que nos gusta verla —leerla— revestida? (79)

Define, así, la necesidad de la renovación constante del sentido del 
relato moderno, no sólo para autores sino también para un lectorado 
que —sugiere— debe apartarse de las coordenadas de la narración 
surgida en el siglo xix.

En el malambo se conjugan el escape lúdico, la fiesta y sus rituales 
y el arte, la producción estética (Echeverría, 2019 y 2010): se trata de 
una justa en la que el concursante despliega una técnica, la fuerza, la 
resistencia, mediada por una suerte de trance atroz, que sólo pueden 
explicar los concursantes. Una “existencia en ruptura” (ibid., 175). 
Está rodeada por una suerte de religiosidad mágica que se contagia 
a los/as seguidores quienes se asoman a aquellos que animan la justa 
como “caníbales enloquecidos” en busca de algo que difícilmente 
podría hallarse en los nuevos concursos de talentos. Esos valores que 
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ya no tienen sentido fuera de la justa: esto se presupone a partir de la 
lectura —de la recurrencia de ciertas frases como “no tienen más que 
… años” (43, 62, y 67-68). Desnuda la fragilidad de una vida que va 
adosando esos atributos gauchos, que puede alinearse con aquellas 
otras formas de comportamiento en ruptura que los nuevos tiempos 
han visto desaparecer. Como en aquellos, el malambo es una disputa 
real, no virtual o metafísica, con la muerte: “ganar Laborde te corta 
las piernas [...] venimos a ganar sabiendo que vamos a perder” (65) 
porque el ganador no puede volver al escenario más que para presentar 
su último duelo con la vida para ceder el bastión de la lid al ganador del 
año siguiente. Ganar Laborde es como la muerte para la danza, para 
la fiesta, para el juego.

En el momento en que la narradora afirma haberse quedado muda, 
comienza un ejercicio que también se hacía evidente en Los suicidas 
del fin del mundo, la inscripción dominadora de las voces de los entre-
vistados, sin necesariamente distinción entre aquellas y la de quien 
organiza el relato. En un claro fluir va tejiendo, muy cercano al registro 
de lo oral, sin dejar por ello la “corrección” de lo escrito, naturaliza la 
confusión, dada la que existe en la trama que moviliza la escritura. 
Borra con estas formas la tradicional oposición entre ambos regis-
tros, a la vez que la polaridad entre voz narradora y voz convocada, 
entre contenido aportado por el narrador canónico y lo que anima y 
justifica el relato. Construye un nuevo modo de deambular, ya no por 
el espacio y tiempo de la ciudad, identifica otro foco —la vida, ya no 
de la multitud sino la de la comunidad— para denunciar la crisis del 
sistema y, así, anticipar el fin de la matriz actual y la posibilidad de la 
construcción de otra posible para la modernidad.

En 2013, el ejercicio de escritura se vuelca hacia lo que denomina 
“perfiles”, en Plano americano. Más de veinte —en la edición de 2018 
se añaden cinco más— presentaciones referidas a escritores, artistas 
plásticos, periodistas y más, todos nombres reconocidos en la cultura 
de nuestro tiempo. Todas ellas vieron la luz en contexto periodístico en 
América Latina y España y fueron destacadas como hitos en la tradición 
literaria por sus críticos/as. La habitual distancia que configurara audi-
torios diferentes para la literatura y para la prensa se borra nuevamente 
en una búsqueda que explora el compromiso con la invención, con la 
construcción de una forma renovada, con el apartamiento del morbo 
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periodístico, despojado y anestesiante, pero accesible, movilizante 
pintura de un modo de ser diverso para lo humano.

En Plano americano, Guerriero pinta cuadros de una época habitados 
por personajes cuya obra fuera reconocida entre los años cincuenta y 
setenta del siglo xx, con algunas pocas excepciones. Nuevamente la 
trama resulta de una copresencia, pero no sólo de entrevistador y en-
trevistado, sino de la escritora con la experiencia de vivir los espacios, 
la obra, los vínculos, lo que da como resultado una comunidad afectiva 
en cuyo centro se ubica más o menos nítidamente la personalidad 
convocante. Aunque no dominante, está presente la reflexión sobre 
el momento todavía productivo en la crisis del capitalismo tardío que 
afecta al artista, su técnica, su arte (cf. Kohan, 2008: 253-260).

Presenta notas sobre personajes que más allá del reconocimiento a 
su obra se reconocen como integrantes de tramas relacionales diversas, 
que anclan su producción en una historia común, en la superación de 
las formas que son correlato del estado de crisis de la cultura moderna. 
Actualiza las preguntas de Echeverría (2019: 238) por la tensión entre 
las identidades concretas y las pretensiones de universalidad: “¿Cómo 
resguardar la concreción de la forma propia sin defender al mismo 
tiempo la insostenible pretensión de universalidad excluyente que le es 
constitutiva?” o la inversa “¿cómo volver incluyente la universalidad de 
la forma propia sin diluirla en la abstracción?” Son personas ancladas 
en la vida, en la historia y en la poíesis, centrada en el objetivo de,

[...] revivir aquella experiencia de plenitud que tuvo mediante el trance 
en su visita al escenario festivo, pero pretende hacerlo sin el recurso a 
ceremonias, ritos ni drogas: retrotrayéndola al escenario de la “concien-
cia objetiva”, normal, rutinaria. Intenta revivirla a través de dispositi-
vos especiales que se concentran en el oficio del artista, destinados a 
alcanzar una reproducción o mimetización de la perfección del objeto 
festivo (Echeverría, 2019, 180).

Lejos de la reflexión sobre la relación más o menos estrecha con 
las expectativas de la circulación, los cuadros de Guerriero iluminan 
las vidas privadas, las condiciones que conducen a lectores hacia el 
estruendo de la ruptura que da lugar a la poíesis.
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Notas finales

El desarrollo de la narración moderna ha reconocido un papel impor-
tante en la in-formación de la ciudadanía, de allí también la relevancia 
de la aparición también de una nueva subjetividad, la del homo/mulier 
legens. La organización de la vida, tanto la productiva como la privada, 
debió en gran medida su orientación a esas tramas que circularon por el 
nuevo mercado como por las páginas de una prensa que va a reconocer-
se como un medio fundamental en la construcción de consumidores/
lectores/ciudadanos, trama no caprichosa, si pensamos en los objetivos 
políticos que las nuevas tramas persiguieron.

Hacia mediados del siglo xx se da un apartamiento entre esos discur-
sos: escritores/as persiguen la distinción respecto de los productos más 
populares, delimitan el horizonte de experimentos narrativos para los 
que la trama o los temas trazan nuevas fugas, casi una nueva tradición 
que desconoce el origen y la funcionalidad de cuentos, novelas, cró-
nicas, el reconocimiento de la cadencia de la vida moderna, la mirada 
sobre el orden natural y el productivo, las aspiraciones de varones y 
mujeres, una nueva moral. Aquel origen que acercara dos mercados, el 
del libro y el de la prensa, dio lugar también a otras formas en Argen-
tina, la causserie y el ensayo breve, que asomaron también al horizonte 
político de mano de autores que formaron parte alternativamente del 
proyecto nacional —Mitre, Cané, Mansilla, Payró, Estrada, Quesada, 
entre otros— o de su correlato polémico en los medios. Avanzado el 
siglo xx las Aguafuertes de Arlt, también disputan desde las columnas 
periodísticas un lugar para los escritores. Ya no se trata de fortalecer 
el proyecto político de algún sector sino de proponer un discurso 
producido “entre los ruidos de un edificio social que se desmorona 
inevitablemente”8 y, por tanto, atento a la brutalidad de esa modernidad 
que lo ha enrolado como voz de la “gente”. El contexto iría demandando 
a las generaciones de futuros/as escritores/as moldear texturas, explo-
rar temas y compromisos enunciativos, que sean capaces de convocar 

8 Recuérdese el famoso “Prólogo” de Roberto Arlt a la novela Los lanzallamas. En 
Obra completa I (1991) Buenos Aires, Planeta: 309. No parece caprichosa la referen-
cia a este otro autor, cuya obra se construyó también en la tensión de la pertenencia 
al margen, en la orilla todavía nítida para el primer cuarto de siglo que marca los re-
corridos separados de la prensa y la producción literaria.
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a un cuerpo crítico de lectores/as en la búsqueda de salidas al avance 
exterminador del proyecto capitalista.

El nuevo siglo y las nuevas redes han visto fortalecer la enunciación 
de otros/as sujetos/as, la eclosión de una imperiosa necesidad de 
exponer-se, de visibilizar esas otras vidas que pretenden no estar en 
sintonía con el ritmo de la vida en el capital. En ellas se reconoce una 
búsqueda de publicidad del sujeto, de la imagen, renovando el sentido 
de la construcción de la voz autoral, en una deriva infinita, sin programa 
claro. En cambio, en algunos medios, no siempre centrales, van emer-
giendo algunos proyectos que sí pretenden erigir una alternativa crítica.

Entre ellos, proyectos alineados con la crónica periodística, con el 
relato de los hechos, con la pintura de una realidad que oprime, que 
mata, se destacan los planos ofrecidos por la argentina Leila Guerriero, 
muy lejos del vedetismo de los afamados constructores de lo real. Y en 
este cambio de nombre, el narrador/cronista/pintor propone renovar 
aquel objetivo arltiano, de ofrecer un cross a la mandíbula,9 al tiempo 
que invitar a mirar profundamente, más allá del merodeo del escritor 
moderno, para explicitar la crisis en la que vivimos, para ofrecer una 
efectiva reflexión. Sin ninguna pretensión de validar la forma, el nom-
bre, la opinión personal, destaca la escritura de estas provocaciones en 
las que, sin lugar a dudas, la transformación opera como compromiso 
con el futuro, como alternativa para pensar un modo de vida otro para 
la humanidad.

Nuevas narrativas

Guerriero, Leila (2005). Los suicidas del fin del mundo. Crónica de un pueblo 
patagónico. Buenos Aires: Tusquets.

Guerriero, Leila (2013). Una historia sencilla. Buenos Aires: Anagrama.
Guerriero, Leila (2015). Zona de obras. Barcelona: Anagrama. 
Guerriero, Leila (2017). Un mundo lleno de futuro. Diez crónicas de América 

Latina. Buenos Aires: Planeta.
Guerriero, Leila (2018). Plano americano. Buenos Aires: Anagrama.

9 Referencia en el mismo ‘Prólogo’, citado más arriba.
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Vida cotidiana y ornamento barroco: la crítica de Bolívar
Echeverría a Las meninas de Velázquez

Ángeles Smart

Echeverría propone aproximarse al arte barroco deconstruyendo lo 
que otros tipos de arte moderno han censurado de él. Sabido es que el 
término barroco fue usado por los críticos del siglo xviii para despres-
tigiar el arte del siglo precedente, considerado extravagante, exagerado, 
inusitado e irregular. Echeverría, por el contrario, lo busca “leer ‘en 
positivo’” (2005: 209) y para esto utiliza la reducción al absurdo, pero 
no como la utilizara Aristóteles, para demostrar la falsedad de una 
afirmación, sino por el contrario, para “exagerarla hasta el extremo” y 
“ver si, llevada al absurdo, estalla y deja el campo a una imagen inversa” 
(210). Sostiene que precisamente es lo que hace Theodor Adorno al 
definir al arte barroco como decorazione assoluta, en la medida en que 
la exageración del momento ornamental o retórico que sucede en la 
obra de arte, interpretado como momento clave en la comprensión de 
la misma, permite ver en positivo y hacer estallar la verdad sobre el arte 
barroco. Si en el siglo xviii el “ornamentalismo y teatralismo” (208) 
fueron de la mano en la descripción condenatoria del arte barroco, la 
primacía del “como si” que ambas características implican, es desde 
donde Echeverría lo quiere reivindicar. Tanto la decoración como la 
teatralidad liberadas muestran que, en su intención de representar el 
mundo, el arte barroco radicaliza el significado de esta representación: 
“La obra que produce no se pone frente a la vida, como reproducción 
o retrato de ella: se pone en lugar de la vida como una transformación 
de la vida; no trae consigo una imagen del mundo sino una ‘sustitución’, 
un simulacro del mundo” (213). Si bien Echeverría dirá que la muestra 
más clara de esta decorazione assoluta la ofrece la retórica de la literatura 
barroca, en una nota a pie de La modernidad de lo barroco analizará el 
cuadro Las meninas de Diego Velázquez a partir de esta idea rectora. 
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Echeverría va a nombrar a la pintura en una segunda nota, unas páginas 
más adelante, donde remite a la obra de Michel Foucault Las palabras y 
las cosas en su versión francesa y a Ensayos generales sobre el barroco de 
Severo Sarduy. Ambas recomendadas para quien quiera profundizar en 
la estrategia de la representación utilizada por Velázquez en su cuadro 
y la de Sarduy también para quien quiera ahondar en la comparación 
entre Las meninas y Don Quijote de la Mancha.

Las meninas es la obra más famosa de su autor, la pintura más cono-
cida del Museo del Prado, el mejor de los retratos que el pintor hizo 
de la princesa Margarita y la que mejor resume las características de su 
arte. Es una obra compleja y abierta que encierra numerosos niveles de 
lectura y que ha dado lugar a muchas reflexiones, análisis y numerosísi-
mas interpretaciones, las más de las veces complementarias. Echeverría 
resaltará al cuadro como un trozo de vida, como una representación 
de “la intimidad cortesana” (211) donde se nos presenta a las damas 
al servicio de la infanta en el momento en que la preparan para pasar 
al estrado donde posará para el artista. Pintar la escena inmediata-
mente anterior al retrato, es para Echeverría un recurso ingenioso de 
Velázquez, ya que puede incluir, así, su autorretrato junto a la imagen 
de su princesa preferida. También es “el vehículo de una malicia sutil, 
profundamente irreverente” (212) al invitar al espectador a ser parte 
de la escena representada y a ponerse en el lugar donde después des-
cubrirá, presa del vértigo y la culpa, que es el sitio donde, en realidad, 
ya estaban los reyes (215).

En su interpretación de la obra, Echeverría aceptará, en un primer 
momento, el reclamo del espejo del fondo que impone su centrali-
dad y superioridad jerárquica. Efectivamente, el espejo exige que la 
mirada soberana se constituya como la sustancia de la que todo lo 
que la rodea es sólo un complemento u ornamento: la princesa que 
es aún una niña, sus dos doncellas María Agustina Sarmiento e Isabel 
de Velasco, la enana Maribárbola y el bufón Nicolasito Pertusato, el 
mastín, el guardadamas sin identificar, Marcela de Ulloa, el propio 
Velázquez y José Nieto. Todos ellos dejan de lado lo que estaban ha-
ciendo y miran o están por mirar a Felipe IV y a su esposa Mariana de 
Austria. Según Echeverría, el cuadro debería llamarse Retrato de sus 
majestades en un espejo, ya que eso es en primer lugar y todo lo demás 
se presenta como su adorno. De hecho, en un inventario de 1734 el 
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cuadro se tituló La familia de Felipe IV y es sólo desde 1843 que pasó 
a llamarse Las meninas, momento en que la primera denominación 
quedó obsoleta “cuando el concepto de familia se restringió a la fa-
milia burguesa, íntima y con lazos de sangre” (Warnke, 2007: 159). 
El mismo Foucault centra su interpretación, según la cual el cuadro 
es una “representación de la representación clásica y la definición del 
espacio que ella abre” (1968: 25). Allí se vislumbra el aparente vacío 
esencial, la desaparición de un fundamento que sin embargo está, 
“y libre al fin de esta relación que la encadenaba, la representación 
puede darse como pura representación” (1968: 25) en la centralidad 
invisible de la pareja real. Dice Foucault:

[E]n la medida en que, residiendo fuera del cuadro están retirados en 
una invisibilidad esencial, [los soberanos] ordenan en torno suyo toda 
la representación; es a ellos a quienes se da la cara, es hacia ellos hacia 
donde se vuelve, es a sus ojos a los que se presenta la princesa con su 
traje de fiesta; de la tela vuelta a la infanta y de ésta al enano que juega 
en la extrema derecha, se traza una curva [...] para ordenar a su vista 
toda la disposición del cuadro y hacer aparecer así el verdadero centro 
de la composición, al que están sometidos en última instancia la mirada 
de la niña y la imagen del espejo. (1968: 23)

Si la forma predominante del cuadro es la que resalta la imagen del 
poder absoluto en el siglo xvii y si toda la escena retratada se justifica 
por la hipótesis que afirma que lo que Velázquez está pintando es a 
los reyes, todo lo que acontece alrededor de Felipe IV y Mariana, no 
son más que formas accidentales que decoran lo esencial. Las niñas, 
el pintor, el perro, los enanos, el búcaro con agua, los acompañantes 
de la segunda fila, el visitante yéndose o llegando por la escalera, los 
cuadros de la sala, el bastidor de la pintura, la puerta de madera, los 
escalones, la luz entrando por la ventana o las lámparas de techo, se-
rían mera decoración de la escena principal. La usual interpretación 
política y dinástica de la obra estaría aquí sustentada. Sin embargo, 
Echeverría afirma que en las obras barrocas —y esto también estaría 
sucediendo en Las meninas— el ornamento “desarrolla, dentro de la 
norma o ley formal predominante, otra, que le es propia y que llega a 
desestabilizar radicalmente la primera” (2005: 211). Así, más allá de 
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la insoslayable e incuestionable fuerza del poder soberano, la obra de 
Velázquez incita a la pregunta:

[...] ¿puede, en verdad, el pequeño retrato, con toda la “decoración” 
que lo rodea? ¿Tiene la fuerza suficiente para imponer su centralidad? 
¿Hay, en efecto, que ver en él (y con él, por supuesto, en la monarquía, 
en la corte, etcétera) lo esencial, y en todo lo demás (el pueblo, la vida, 
etcétera) lo accesorio? ¿O, por el contrario, el retrato de sus majestades 
sólo es un elemento más —el más prestigioso, si se quiere— en el mun-
do que acompaña a la imagen de la princesa? (Echeverría, 2005: 212)

La fuerza de esta sospecha se percibe al comprobar cómo logra 
articularse a pesar de todos los signos puestos al servicio de enfatizar 
la certeza contraria. Porque si bien en Las meninas la decoración, 
los ornamentos, los accesorios, tienden a reforzar la primacía de la 
monarquía, en una voltereta impensada, esos mismos ornamentos, 
accesorios y decoración la desestabilizan al desarrollar su propia ley 
de vigencias y prioridades. Velázquez “emprendió la aventura de pin-
tar ‘la vida misma’” (Kurnitzky y Echeverría, 1993: 72), considerada 
ésta como aquello que ocurría en la cotidianidad del devenir, en la 
intrascendencia de los días comunes y “en el mundo” de la intimidad 
familiar de la sala de un palacio.

Tal vez no sea demasiado arriesgado afirmar que Echeverría se 
acerca a la obra de Velázquez con algo de ese carácter destructivo que 
Benjamin creía necesario en aquel que practicara la crítica de arte. 
Efectivamente, el abordaje benjaminiano de las obras de arte, mani-
festaciones sociales o de la cultura, es descrito por Dag T. Andersson 
como una “intervención crítico-destructiva” que “arranca a las cosas 
de su (falso) contexto” (2014: 371). Destrucción que posibilita el ad-
venimiento de nuevas configuraciones que develan la verdad que está 
tras esa organización engañosa. En “El carácter destructivo” Benjamin 
fundamenta el valor de esta crítica en su papel clave de “hacer sitio” y 
“despejar” (1989: 159). Si bien parecería que la destrucción proviene 
principalmente de un impulso de odio, para Benjamin, “su necesidad 
de aire fresco y espacio libre es más fuerte”. Las reminiscencias de 
Nietzsche recorren el texto y están explicitadas en su afirmación de 
que esta imagen de la destrucción es “apolínea” y nos conduce al atisbo 
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“de lo muchísimo que se simplifica el mundo si se comprueba hasta 
qué punto merece la pena su destrucción” (Benjamin, 1989: 159). 
La crítica en cuanto destructiva, es consciente de la historicidad y se 
caracteriza por una “desconfianza invencible respecto del curso de las 
cosas (y la prontitud con que siempre toma nota de que todo puede 
irse a pique)” (161). Pero lo más importante, más allá de todo, es que 
“por lo menos por un instante, el espacio vacío” (160) no es ocupado 
por ninguna imagen definitiva y al no vislumbrarse nada que pueda 
perdurar se ven “caminos por todas partes” (161). Ya que este hacer 
escombros de todo lo que existe y mira, no surge de su pasión por los 
escombros o ruinas en sí, sino “por el camino que pasa a través de ellos” 
(161). La anécdota que refiere Peter Szondi, según la cual Benjamin 
habría tomado la idea básica para su libro El origen del drama barroco 
alemán, mirando una obra de marionetas en donde el rey tenía un som-
brero o corona que se posaba torcidamente sobre su cabeza (Szondi, 
1978: 503), permite entrever cómo en Benjamin operaba este proceso 
crítico. Al mismo tiempo, permite trazar un llamativo paralelo con el 
análisis de Echeverría de Las meninas. Evidentemente, para Benjamin, 
el pequeño detalle escénico de una corona o sombrero fuera de lugar, 
en apariencia contingente y circunstancial, podía ser leído como una 
clara manifestación de las problemáticas de poder y soberanía que 
rodeaban a la monarquía y a la cultura en crisis del siglo xvii, motivo 
que atraviesa todo su estudio sobre el teatro barroco alemán. Así, la 
verdad última sobre el poder (o la impotencia) del soberano barroco, 
rodeado de signos de pompa y opulencia, es aprehendida a través de 
la destrucción de la eficacia de esos signos, sólo en apariencia consis-
tentes, para dar lugar a un juicio más acertado a través de la puesta en 
foco de un detalle secundario. De la misma manera, Echeverría, sin 
empatizar con los signos de ese poder absoluto que, aunque invisible, es 
omnipresente en la obra de Velázquez, le confiere jerarquía y primado 
a lo que en un primer momento fue interpretado como ornamento o 
accesorio. Los sirvientes, el pueblo, la vida en la vida misma, roban el 
protagonismo y organizan la interpretación. También el análisis de 
Martin Warnke antes mencionado, al destacar tanto la soltura de la 
pincelada de Velázquez como la naturalidad con la que se mueven las 
meninas, focalizará en aquello que, en un principio, parecía anodino: 
“En este mundo ajustado, ordenado y ordenante, se mueven con apa-
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rente libertad y espontaneidad las meninas y los enanos, que tampoco 
pueden dejar en paz al perro” (2007: 162).

Severo Sarduy, en el texto citado por Echeverría, se hace eco de la 
interpretación foucaultiana de la pintura, sosteniendo que a partir de 
lo dicho por Foucault se puede hablar de una elipsis del sujeto “elevada 
al barroco —como se eleva a una potencia—”:

Doble elipsis: ausencia de lo nombrado, tachadura de ese exterior invi-
sible que el cuadro organiza como reflejo, de eso que la tela reproduce y 
que todos miran, todos se vuelven para mirar; ausencia aquí subrayada 
por la estructura propia de la obra y que irrumpiendo, semiesfumada, 
en su centro, el espejo restituye: lo que del cuadro, apunta Foucault, es 
dos veces necesariamente invisible, metátesis de la visibilidad. (Sarduy, 
1987: 194)

El sujeto clásico será concebido, a partir de la pintura, como el 
centro organizador del discurso, el fundamento de la representación 
será como el mismo rey, alrededor de quien todos giran y a quien todos 
ven, pero que permanece atrás, como fundamento; será “el maestro que 
representa, la mirada que organiza, el que ve” (194). Inmediatamente 
después, distanciándose de esta primera interpretación, Sarduy dirá:

Aventurar otra interpretación de Las meninas no podría hacerse más 
que bajo la rúbrica, siempre balbuceante, del hipotético “¡y si...”

Y si Velázquez, en Las meninas, no estuviera pintando, como sostiene 
la teoría del reflejo especular, el retrato de los soberanos estáticos y ad-
mirados, sino, en una tautología emblemática del barroco, precisamente, 
Las meninas. (1987: 195)

Esta hipótesis tiene consistencia, ya que tanto el cuadro representa-
do en Las meninas como el cuadro real, es decir Las meninas, tienen las 
mismas dimensiones: 318 x 276 cm.; por otro lado, también correspon-
den los bastidores de ambas telas. Sarduy propondrá, para confirmar 
su hipótesis, una prueba por analogía y un suplemento:

—La prueba por analogía será a través de la comparación de Las 
meninas con El Quijote. En el capítulo ix de la primera parte de su obra, 
Miguel de Cervantes relatará cómo se hizo con la historia escrita del 
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hidalgo —la cual no sería invención suya— en el Alcaná de Toledo. 
Cuenta que “llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles 
viejos a un sedero” y como él mismo era “muy aficionado a leer, aunque 
sean los papeles rotos de las calles” tomó una de las carpetas y vio que 
tenía caracteres arábigos. Allí mismo buscó a un moro que le tradujera 
los papeles y éste al comenzar a leer por la mitad del fajo se empezó a 
reír. Ante la intriga de Cervantes habría contestado: “—Está, como he 
dicho, aquí al margen escrito esto: ‘Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar 
puercos que otra mujer de toda la Mancha’”. Quedando atónito y en 
suspenso, ante la sospecha que estaba frente a la historia del manchego, 
y pidiéndole que le tradujera la primera página, Cervantes confirmó 
que el libro se titulaba Historia de don Quijote de la Mancha, referida 
por “Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo”. Sin perder tiempo 
y evitando que el joven vendedor sospeche de su alegría e interés, 
adquirió la totalidad de los papeles y cortapacios a un módico precio. 
Más adelante, en el capítulo iii de la 2a. parte, Cervantes lamentará 
que el verdadero autor de su historia sea “moro, según aquel nombre 
de Cide”, ya que “de los moros no se podía esperar verdad, porque 
todos son embelecadores, falsarios y quimeristas”. A partir de esto 
Sarduy concluirá:

El Quijote se encuentra en el Quijote —como Las meninas en Las meninas— 
vuelto al revés: del cuadro en el cuadro no vemos más que los bastidores; 
del libro en el libro, su reverso: los caracteres arábigos, legibles de derecha 
a izquierda, invierten los castellanos, son su imagen especular: el Islam y 
sus “embelecadores, falsarios y quimeristas” son también el reverso, el 
Otro del cristianismo, el bastidor de España. (1987: 195)

—El suplemento es a partir de un texto extraído de la Guía completa 
del Museo del Prado de Francisco Javier Sánchez Cantón, publicada en 
1958, que si bien Sarduy cita entre comillas no aclara la fuente. En la 
guía se explicaba cómo Las meninas estaba expuesto en la sala xv del 
museo con la intención de generar un trompe-l’œil (engaño para el ojo) 
tan del gusto del arte barroco: “El lienzo, sin par ni semejante, está ais-
lado con luz análoga a la propia, y un espejo colocado para que, visto 
desde el punto en que coinciden su marco y el del cuadro, proporcione 
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un efecto de perspectiva asombroso” (46). Todavía en la guía de 1976 
de Antonio J. Onieva, Nueva guía completa del Museo del Prado, se podía 
leer: “En esta Sala se ha colocado un espejo en el fondo para duplicar 
la distancia de observación. Procurando que su marco coincida en la 
visual con el del cuadro, la sensación de relieve es absoluta. También 
se consigue el mismo efecto haciendo cartucho con las manos y mi-
rando a través de él” (77). Según Sarduy este juego replicaba la ayuda 
del espejo de la que debió disponer Velázquez para pintar su obra 
tautológica y permitía al espectador disfrutar del sorprendente efecto 
de darle la espalda al cuadro y renunciar a que la pintura lo mire. Así, 
desconfiando de “la falsa inocencia de los espejos”, la lectura de Sarduy 
seguirá los derroteros de Jacques Lacan concluyendo que, “el sujeto 
no regresa único, unido, pleno, en un punto preciso” (1987: 196), sino 
por el contrario elidido, residual, ilegible (197). Por lo cual, si bien es 
verdad que la obra está en la obra, lo está no para subrayar al sujeto 
soberano y siempre presente, sino más bien para recalcar “su alteridad, 
obra no traducida, virada al revés, para siempre ilegible” (197).

Echeverría no se hace eco de esta hipótesis de Sarduy, según la cual 
el Velázquez representado estaría pintando Las meninas. Afirma, por el 
contrario, que el sevillano estaría pintando a los reyes, que si bien son 
—en apariencia— lo más importante, terminan siendo opacados por 
lo que hacen aquellos que sólo vinieron para hacerles compañía. Sin 
embargo, la centralidad de lo que sucede entre la infanta y su círculo 
cotidiano es remarcado por ambos pensadores. Sarduy lo remarca 
al afirmar que justamente es eso lo que está pintando Velázquez y 
Echeverría porque dirá que, si bien ése no es el motivo del cuadro, sin 
embargo, como ornamento termina adueñándose del protagonismo. 
Aunque por la nota antes mencionada sabemos que Echeverría leyó 
las reflexiones de Sarduy, no es, sin embargo, posible afirmar que su 
intuición sobre la trascendencia de lo que sucede en la cotidianidad de 
la infanta, la tomó del autor cubano. En especial si se tiene en cuenta 
que no lo sigue en la interpretación sobre qué sería lo que está pintando 
Velázquez. Sin embargo, hay un detalle de la relación que hace Sarduy 
entre El Quijote y Las meninas, donde se vuelve a focalizar en la impor-
tancia que a veces tiene lo común y corriente y que lo releva de su ser 
anodino, insignificante o insustancial: la referencia a la buena mano que 
tenía Dulcinea para salar puercos y que advirtió a Cervantes que estaba 
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frente a la narración de la gran historia del caballero de la triste figura. 
Advertencia similar a la que Echeverría hace a sus lectores cuando les 
propone detenerse —destruyendo la intencionalidad política-dinástica 
de la obra— en lo que en apariencia es mero ornamento y accesorio.

De esta manera, la mirada de Echeverría, desoyendo el contexto y 
el deseo de Velázquez de hacer honor a los monarcas, lleva hasta sus 
últimas consecuencias la hipótesis de Sarduy, y a través de una crítica 
destructiva de la obra al estilo de Benjamin, hace oídos sordos tanto a 
las interpretaciones tradicionales como a las de Foucault y Lacan. Dirá 
que lo que interesa de la obra no son ni los reyes ni su reflejo especular, 
tampoco importan el sujeto soberano ni el subordinado, ni el visible ni 
el invisible, no interesan el aludido o el eludido, tampoco el escindido. 
De lo que verdaderamente se trata es de la importancia que tiene el 
mundo de la vida de todos los días, la injerencia de aquello que ocurre 
“en la luz tranquila pero implacable de los días comunes” (Echeverría, 
1998: 50). Conciernen, más que nada, a las formas en que se organiza 
el día a día de una niña y las personas de su entorno, esa gente sin san-
gre real ni poder que la acompañan en sus actividades diarias. Y hasta 
incumbe a un perro al que, aunque no dejan de importunarlo, no por 
eso, altera ni abandona ni su tranquilidad ni su reposo.
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Fiesta de sangre: ethos barroco y melancolía en la obra
de José María Arguedas

Ricardo Cortés Ortega

Mediante este texto, se pretende establecer una relación entre la re-
flexión en torno al concepto de ethos barroco de Bolívar Echeverría y la 
obra literaria de José María Arguedas. El pequeño texto que, en home-
naje al filósofo ecuatoriano-mexicano, Francisco Mancera escribió en 
torno a la novela Los ríos profundos, traza ya una relación entre ambos 
autores, y evidencia esta relación incluso como crucial, al mencionar 
que, si bien Echeverría no menciona la obra de Arguedas en ninguno 
de sus textos, éste la consideraba un referente claro pero enigmático 
para comprender la estrategia de supervivencia propia del ethos barroco 
(Mancera, 2012).

No obstante, para asuntos de este ensayo, parto primordialmente 
de lo mencionado por John Kraniauskas en su texto Una pequeña 
historia andina de la fotografía: Yawar fiesta, el cual puede encontrarse 
en su libro Políticas literarias. Poder y acumulación en la literatura y el 
cine latinoamericanos (Kraniauskas, 2012). A mi modo de ver, este 
texto puede fungir como un puente que conecta de manera indirecta 
la obra de Arguedas con la de Echeverría. De hecho, considero que la 
introducción crítica escrita por Carlos Oliva Mendoza a dicha obra 
(Oliva, 2020), realiza ya esta relación. Su lectura atenta de las propues-
tas del filósofo inglés dan pautas muy sugerentes para pensar en una 
misma sintonía los postulados de Kraniauskas en torno a la obra de 
Arguedas junto con la filosofía de Echeverría en torno al modo como 
opera el ethos barroco en América Latina. Si bien en este trabajo no 
es posible detenernos a profundidad en la riqueza de esta compleja 
relación que se puede entablar entre ambos autores, sí podemos 
señalar, cuando menos, algunos puntos que me parecen de suma 
importancia.
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Como primer punto a destacar del estudio que Kraniauskas hace de 
la obra Yawar fiesta (Arguedas, 2015), es concebir la corrida de toros 
que realizan los indios mestizos de Puquio como una representación 
de la acumulación originaria capitalista (Kraniauskas, 2012: 55-80). 
Desde la perspectiva de este autor, Arguedas estaría desarrollando toda 
una narración que evidencia el proceso de la acumulación originaria 
por parte de los mistis a través del despojo, de ahí que Kraniauskas 
destaque como central la importancia del capítulo de la novela que 
lleva por nombre “El despojo”, donde se hace una narración de cómo 
los mistis de la región, tras ya no encontrar recursos a explotar en las 
minas, deciden moverse a los poblados indígenas de Puquio y, por 
medio de recursos aparentemente legales o francamente violentos, 
hacerse de las tierras que por muchas generaciones formaron parte 
de la economía indígena:

En los cerros de Puquio no había minas; por eso los mistis llegaban 
de repente, hacían su fiesta con las indias, reclutaban gente, de grado 
o por fuerza, para las minas; y se volvían, hasta tiempo. Pero las minas 
se acabaron; el negocio del mineral ya no valía; entonces los mistis se 
repartieron por todos los pueblos indios de la provincia. (Arguedas, 
2015: 64)

Desde la perspectiva del autor, esto tendría una estrecha relación 
con la fiesta de sangre que posteriormente llevarán a cabo los indígenas, 
sería incluso su razón de ser, una forma que explica el porqué de esas 
fiestas, un trasfondo más allá de lo que los mistis conciben como un 
acto “salvaje” de los indios que se lanzan al ruedo.

Es decir, más allá de representar lo sanguinario de la corrida de 
toros que los mistis por un lado admiran y, por otro lado, desprecian 
con horror, lo que pretende Arguedas con su narración es retratar 
una forma festiva y ritual en la que se evidencia el despojo de tierras 
indígenas a manos de los mistis, cuya representación genera en los 
indios mestizos una suerte de arrebato que hace explícito su propio 
descontento ante tal acontecimiento. Anterior a la ejecución de la 
fiesta, pero no menos importante, Arguedas también retrata todo un 
proceso ritual que los indios llevan a cabo para pedir permiso al dios 
de la montaña y, de esta manera, poder ir a la región donde se encuen-
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tra el toro a lidiar, hablar con él, pedirle perdón por su captura y su 
muerte:

En tres llamas blancas, el varayok’ alcalde de K’ayau llevó la ofrenda del 
ayllu; le acompañó el varayok’ regidor y un huayna del ayllu. Después de 
tres días regresó con un layk’a de Chipao. El layk’a quería ir solo por el 
Misitu; decía que el taita K’arwarasu le había dado poder sobre los toros 
de todas las punas que pertenecen al auki. Pero el varayok’ alcalde no 
aceptó; dijo que el taita le había ordenado a él ir con todo el ayllu. Que 
cuando estuvo escarbando la nieve, para encontrar el suelo y enterrar 
la ofrenda, el Taita le había dicho, hablándole directamente al corazón. 
—Mi layk’a te va guiar, pero tú vas a subir a K’oñani, con los k’ayaus; 
vas a llevar mi Misitu para que juegue en la plaza de Pichk’achuri. Yo 
voy a mirar desde mi cumbre el yawar fiesta. (Arguedas, 2015: 394)

Se trata de una serie de prácticas que retratan una relación de reci-
procidad con la naturaleza que los personajes limeños de la novela no 
entienden o interpretan a su conveniencia. No obstante, más allá de 
tener de trasfondo este “pacto con la naturaleza”, la fiesta de sangre y 
su proceso ritual que la encamina tiene también otro motivo contra-
puesto, a saber, la escenificación del sacrificio de esas “formas naturales” 
que los indios tanto veneran. Recordemos que la corrida de toros se 
trata de una representación de la acumulación originaria por despojo, 
del abuso que en determinado momento sufrieron los indios. Ahora 
bien, este motivo no es meramente autodestructivo, tiene también 
una razón de ser, el hecho de remontarse a ese momento fundante en 
donde dicho acto se ejerció de manera arbitraria cumple con la función 
narrativa de ver y entender la fiesta de otra manera, a partir del sentir 
y la mirada de los indios mestizos. De ahí también que Kraniauskas 
considere que la narrativa de Arguedas desempeñe una “crítica lite-
raria de la economía política del capital” en la región andina de Perú 
(Kraniauskas, 2012: 71).

Esto es algo que se enriquece con la lectura que el propio Carlos 
Oliva tiene del asunto en cuestión y que nos llevaría a la obra de 
Echeverría. Si la fiesta de sangre refleja, por un lado, la necesidad de 
desempeñar una función de reciprocidad con la naturaleza y, a su vez, 
representa compulsivamente el sacrificio de las “formas naturales”, 
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esta representación o escenificación festiva es una representación 
barroca tal y como fue entendida por Echeverría en La modernidad 
de lo barroco (Echeverría, 2000). Esta escenificación es barroca en la 
medida en que echa mano de una serie de recursos estilísticos que le 
permiten afirmar de manera indirecta y subrepticia algo más allá de lo 
que en un primer plano de la realidad no es posible ver y escuchar. De 
ser así, se podría entender que dicha escenificación implica una forma 
muy compleja y problemática de expresión; según lo mencionado 
por Carlos Oliva, el problema reside en el hecho de que los indios 
mestizos no pueden establecer una relación franca o auténtica con la 
naturaleza tal y como se ejercía en un tiempo anterior al proceso de 
acumulación originaria:

Por un lado, el sentido de los cantos y bailes de los indios; por el otro, 
la ambivalencia del toro, el misitu, al que quieren matar, hacer estallar 
con dinamita si es necesario, pero que, a la vez, veneran y reconocen 
como el animal sagrado que los conecta con aquello que mitológica y 
cosmogónicamente los une a la naturaleza y a la permanente pérdida 
de sentido de su relación con la misma naturaleza. (Oliva, 2020: 22)

Es el mismo despojo de sus tierras lo que ya no les permite a los 
indios establecer una relación franca con la naturaleza, no obstante, 
a pesar de esto, intentan “insuflar” todavía algo en esas “formas na-
turales” que, de no ser por ellos, estarían saldadas o acabadas. Este 
acontecimiento también se manifiesta, parafraseando la afirmación 
anterior, en el hecho de que los indios mestizos no puedan ejercer una 
confrontación francamente abierta contra aquellos que les arrebataron 
sus pertenencias más queridas, sino que se establece una relación que, 
en la narrativa de Arguedas, parece insincera, indirecta o marcada por 
una relación de dependencia-odio, esto queda de manifiesto en la 
manera como los indios conciben la corrida de toros como una forma 
de “desafiar” a los mistis, de contraponerse al despojo:

Mirando la cara de los vecinos, los comuneros de los cuatro ayllus 
tenían fiesta; el regocijo era igual para todos los indios de Puquio. Y 
desafiaban en su adentro a los mistis: —¿Dónde habiendo de mistis? 
Con su caballito nazqueño, con su apero de plata, con su corbatita, badu-
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laquean. Con trapo no más. ¿Dónde habiendo hombre para Tankayllu? 
(Arguedas, 2015: 148)

Más allá de esto, la relación de conflicto a la cual se alude también 
queda de manifiesto en Los ríos profundos, cuando el narrador principal 
señala que el padre y el tío de Ernesto “eran parientes, y se odiaban” 
(Arguedas, 2006: 46). Como se puede ver, se trata de una relación 
ambivalente, que tiene su propia lógica y que juega una posición que se 
coloca entre un sí y un no, pero que, si bien está marcada por el odio y 
por el sacrificio de algunas de sus partes: el toro, el brujo, un capeador, 
esta representación procura que los diversos personajes de la historia 
no se maten entre sí.

Ahora bien, esta ambivalencia a la cual Carlos Oliva, si bien alude de 
manera muy breve en su texto introductorio a la obra de Kraniauskas, 
nos puede dar la pauta para comprender la literatura de Arguedas a la luz 
de la filosofía de Echeverría, en particular, a la luz de lo que este autor 
menciona en torno al “sacrificio fundante de la socialidad moderna” 
(Echeverría, 2010: 140). En su segunda tesis sobre modernidad y ca-
pitalismo (Echeverría, 2018: 143-148), Echeverría nos recuerda que el 
fundamento de la modernidad está basado en la posibilidad de ejercer 
otro tipo de relaciones con lo “extrahumano”. Se trata de una relación 
que va más allá de la establecida en las civilizaciones arcaicas, es decir, 
que va más allá de las relaciones donde la violencia ejercida hacia lo 
“Otro” como amenaza juega un papel fundante. Así pues, es gracias 
al desarrollo de la técnica y, por consiguiente, al paso de una “escasez 
absoluta” a una “escasez relativa”, que es posible establecer una relación 
con la naturaleza que no esté mediada por la hostilidad. No obstante, 
como se sabe, la modernidad realmente existente parece traicionar ese 
fundamento y reactualizar de manera artificiosa la “escasez absoluta” de 
las civilizaciones arcaicas. Es decir, el papel que la modernidad juega 
con su propio fundamento también es ambivalente en la medida en 
que no libera por entero al ser humano del pacto que antiguamente 
acordó con lo “Otro”. Lo importante a destacar de dicha tesis, es que, 
más allá de lo anterior, la violencia constitutiva de la modernidad 
realmente existente es aquella que se juega en otro orden, en otra ló-
gica que sería la lógica ciega del capital, es decir, aquella que, si bien, 
como en la Antigüedad, parte de un sacrificio, éste es un sacrificio que 
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se desarrolla en un modo de producción y de intercambio mercantil 
capitalista, donde lo que se sacrifica es la “forma natural” por la forma 
de la “valorización del valor”, algo inédito, algo que en sentido estricto 
no marcaba la pauta en las relaciones sociales arcaicas.

¿Qué relación tendría lo anterior con la obra de Arguedas? Con-
forme a lo señalado por Kraniauskas, si partimos de concebir Yawar 
fiesta como una “crítica literaria de la economía política en el Perú”, 
nos es posible comprender, desde los propios dispositivos narrativos 
de decodificación de la novela, la fiesta de sangre como un fenómeno 
que no es meramente arcaico, sino que es incluso algo que se explica 
en función y como fundamento de la modernidad realmente existente. 
Mientras que los personajes de la novela que representan lo civilizado 
rechazan (sin dejar de mostrar fascinación por ello) las corridas de 
toros de los indios por considerarlas “salvajes y sangrientas”, la visión 
en general que produce la narrativa crítica de Arguedas desmonta esa 
idea a grado tal que liga dichas manifestaciones festivas y religiosas 
con el despojo y la opresión que tuvieron que padecer los indígenas 
para que esta civilización se cimentara. Más que “extirpar esa violen-
cia constitutiva” de las comunidades indígenas como así lo querían 
los gobernantes, se trata de una violencia que es constitutiva de la 
barbarie civilizatoria propia de la modernidad, y que, en todo caso, 
genera o produce manifestaciones barrocas por parte de los indios que 
intentan lidiar con esa violencia. De ahí que el sacrificio del toro, la 
forma de apresarlo, de someterlo, de por un lado venerarlo y por otro 
lado tenerlo que sacrificar y hacer de su muerte una fiesta de sangre, 
es una reivindicación ya no de algo meramente sacro o arcaico sino 
del mismo despojo y opresión padecida por los indios: “Desde el 
punto de vista del abra, el despojo constituye el campo de connota-
ciones más importante de la novela, desde la imagen casi elástica del 
toro atado, hasta, más adelante, su sacrificio definitivo” (Kraniauskas, 
2012: 74).

No obstante, cabe mencionar que en toda la obra de Arguedas el re-
curso a la magia por parte de los indios mestizos juega un papel crucial. 
En un mismo sentido, Echeverría no pierde de vista, en su reflexión 
filosófica sobre la definición de la cultura y de la modernidad, el pacto 
mágico que las poblaciones antiguas establecen con lo Otro. Todo el 
mundo arguediano, si bien está marcado por el despojo y el desencan-



Ricardo Cortés Ortega  89

tamiento del mundo vivido y sufrido, continúa trazando una relación 
con la naturaleza que se da a través de la magia. El caso de Yawar fiesta 
no es la excepción, esta forma mágica de relacionarse con la naturaleza 
la ejercen los indios mestizos al comunicarse con seres sagrados o con 
el dios de la montaña. Y en ello uno puede apreciar el funcionamiento 
de una economía social arcaica, esto es, una relación con la naturaleza 
donde se pide un favor a los dioses a cambio de una ofrenda o de un 
sacrificio, como es el caso del brujo que, al ser embestido por el toro, 
se convierte en una ofrenda, es decir, los indios interpretan su muerte 
como un modo de intercambio:

—Layk’a. Su vida ha pagado al Negromayo por Misitu. —Pero va 
morir en Pichk’achuri, con dinamita. Iban a mirar el cuerpo del layk’a. 
Estaba rajado, de arriba abajo; sus entrañas estaban depositadas junto 
al cuerpo. Todo el claro del k’eñwal se llenó de indios. En un rincon-
cito, el Misitu temblaba. Los k’ayaus lo miraban, tristes. Era un animal 
de puna no más. ¡Ahí estaba! Bien amarrado, bien templado por el 
Raura, contra el k’eñwal. Ya no había rabia; estaban todos en silencio. 
(Arguedas, 2015: 433-434)

En la narrativa de Los ríos profundos esta función es similar, pero se 
ejerce a través del juego, a través de la mirada de un niño que sabe que 
su trompo, como un recurso mágico-ritual, contiene un brujo en su 
interior que le permite transmitir a través del sonido que éste emite al 
girar un mensaje a su padre:

—Si lo hago bailar, y soplo su canto hacia la dirección de Chalhuan-
ca, ¿llegaría hasta los oídos de mi padre? —pregunté al “Markask’a”. 
—¡Llega, hermano! Para él no hay distancias. Enantes subió al sol. Es 
mentira que en el sol florezca el pisonay. ¡Creencias de los indios! El 
sol es un astro candente, ¿no es cierto? ¿Qué flor puede haber? Pero 
el canto no se quema ni se hiela. ¡Un layk’a winku con púa de naranjo, 
bien encordelado! Tú le hablas primero en uno de sus ojos, le das tu 
encargo, le orientas al camino, y después, cuando está cantando, soplas 
despacio hacia la dirección que quieres; y sigues dándole tu encargo. Y 
el zumbayllu canta al oído de quien te espera; ¡Haz la prueba, ahora, al 
instante! (Arguedas, 2006: 176)
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Esto es importante señalar porque nos habla, como señala Carlos 
Oliva, de “formas que tienden a un intercambio no mercantil para 
establecer su socialidad” (2020: 9), y que están, por consiguiente, en 
constante pugna o incomprensión con la forma mercantil porque en 
ellas no hay una pretensión de “acumular riqueza”. Echeverría sabe, de 
antemano, que el recurso mágico es un recurso esencial en las “formas 
indias” de relación social y de relación con la naturaleza en Latinoamé-
rica, tan es así que dicho recurso forma parte de la estrategia barroca 
que, en distintos ámbitos, ejercen los indios mestizos de la América 
española para recrear buena parte de su mundo perdido, esto se puede 
ver, por ejemplo, en la interpretación y reapropiación que ellos hacen 
de la Virgen María a través del guadalupanismo (Echeverría, 2010: 
193-206). Asimismo, la magia es un dispositivo central en la manera 
como se desarrolla una determinada técnica, en la manera como se 
manejan determinados dispositivos “miraculares” o urbanos como 
señala Kraniauskas (2012: 62). Se trata de dispositivos que, en el caso 
de Yawar fiesta, permiten ver y también oír algo que, desde la tecnología 
del capital, pasa desapercibido.

Ésta es una tesis sumamente importante en la interpretación que 
Kraniauskas hace de la obra de Arguedas, una interpretación que, dicho 
sea de paso, resulta importante porque conecta el pensamiento crítico 
de Benjamin en torno a la técnica y la modernidad, con el mundo an-
dino en particular y latinoamericano en general. Considero que tanto 
Kraniauskas como Echeverría están entendiendo aspectos propios de 
las “formas indias” en Latinoamérica a partir de lo dicho por Benjamin. 
Ambos entienden la técnica desde sus condiciones de posibilidad más 
allá de la técnica del capital y desde el mundo indígena-mestizo. En el 
caso de Echeverría se puede hablar de la posibilidad de una “técnica 
lúdica”, en el caso de Kraniauskas, se entiende la técnica como un 
dispositivo establecido por los indios para hacer visible y audible el 
despojo realizado en la acumulación originaria del capital en la región 
andina del Perú. Los indios son “técnicos de lo visible” (Kraniauskas, 
2012: 68), técnicos que hacen visible lo invisible desde la lógica ciega 
del capital. A su vez, Kraniauskas señala que dicho dispositivo se trata 
de un recurso sumamente crítico y potente del cual Arguedas echa 
mano en sus obras más importantes y que lo aleja del indigenismo. 
En el caso de Los ríos profundos, dirá el autor, este recurso se presenta 
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como aquella digresión antropológica que Arguedas hace del trompo 
(Kraniauskas, 2012: 68), desde su nombre en quechua que tiene una 
estrecha relación con el sonido que éste emite al girar, hasta otros 
recursos de la oralidad que lo vinculan a una técnica mágica y ritual.

Por último, considero pertinente repensar lo mencionado hasta 
ahora a partir de un elemento que me parece característico en lo que 
Echeverría concibe como la estrategia propia del ethos barroco y su ma-
nera de posicionarse ante el mundo, me refiero a cierto temperamento 
melancólico que podría desprenderse de la manera como dicho ethos se 
relaciona con las “formas naturales”, el hecho de que las afirme incluso 
cuando éstas ya se encuentren “vencidas y enterradas” (Echeverría, 
2000: 39). Es notorio cómo este elemento también está presente en 
la obra de Arguedas, lo interesante es que, según lo mencionado por 
Kraniauskas, está presente de forma oral y por consiguiente efímera. 
Es sabida la manera como Arguedas construye códigos narrativos a 
partir de la oralidad que predomina en la cultura quechua de la región 
andina de Perú, no es extraño entonces que sea a través de este medio, 
que se haga explícita cierta desazón, que estos sonidos que viajan y que 
se permiten escuchar y tener resonancia en la obra de Arguedas, sean 
sonidos interconectados con lo que acontece subterráneamente en la 
forma como la estrategia barroca hace “vivible lo invivible” del capital, 
que sean como los llama Kraniauskas, “sonidos que evocan el despojo” 
(2012: 70), es decir, sonidos que resuenan como un eco del pasado y 
que tienen efecto en el temperamento de los personajes, como si éstos 
fuesen una caja de resonancia. Considero que esta sensación de despojo 
está muy presente en la obra de Arguedas, el hecho de sentir como un 
desgarro la manera como son despojados no sólo de sus pertenencias, 
sino de un mundo en sí, o de sentirse ajenos en el mundo que antes 
les pertenecía, la tierra, los animales, etcétera. Esto lo reafirma Carlos 
Oliva en su estudio introductorio sobre la obra de Kraniauskas, y tiene 
su razón de ser en la acumulación originaria, regresan a su tierra como 
“otros” y la tierra en sentido estricto ya no les pertenece:

Ya eran “otros”, escribe Kraniauskas, ya “eran vistos como mercancías en 
potencia”. (2012: 71). Así, cuando el principal sello de humanidad del 
otro es su transformación en mercancía —en fuerza laboral— queda 
claro el espectro de narración de Yawar fiesta. (Oliva, 2020: 21)
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Todo esto son elementos que parecen tener la pretensión, como 
diría Echeverría, de “afirmar lo trágicamente característico de la moder-
nidad” (Echeverría, 1998: 112) y la manera particular en que el ethos 
barroco se desenvuelve en el mundo al no negar ni ignorar que se da 
un sacrificio de las “formas naturales”. Esta ambivalencia en la cual los 
indios mestizos no pueden ya establecer una relación franca con la natu-
raleza y tienen que hacer un rodeo para seguir manteniendo un vínculo 
con ella en la modernidad, es algo que también podría explicarse en 
función de la interpretación que Benjamin tiene del mundo arcaico y 
su relación con la naturaleza. Pareciera como si, en buena medida, la 
relación que ejercen con la naturaleza, si bien la siguen manteniendo, 
es una relación de profundo desconsuelo, cuando mediante cantos se 
despiden de los animales que les son despojados o cuando se despiden 
del toro y se lamentan de que tenga que ser sacrificado:

Entonces los punarunas, con sus familias, hacían una despedida a los toros 
que iban a la quebrada, para aumentar la punta de ganado que el patrón 
llevaría al “extranguero”. Entonces sí, sufrían. Ni con la muerte, ni con la 
helada, sufrían más los indios de las alturas. —¡Allk’a, callejón, pillko, para 
la punta! —mandaban, al amanecer, los comisionados. Los mak’tillos y 
las mujeres se alborotaban. Los mak’tillos corrían junto a los padrillos, 
que ese rato dormían en el corral. Con sus brazos les hacían cariño en 
el hocico lanudo. —¡Pillkuchallaya! ¡Dónde te van a llevar, papacito! El 
pillko sacaba su lengua áspera y se hurgaba las narices; se dejaba querer, 
mirando a los muchachos con sus ojos grandes. (Arguedas, 2015: 65)

En el caso particular de Bolívar Echeverría, el texto donde se aborda 
de forma directa el carácter melancólico del ethos barroco es aquel 
donde Echeverría hace una relación entre la locura de Alonso Quijano 
y los indios mestizos de la América española (Echeverría, 2010: 183-
193). No obstante, en este caso, pareciera tratarse de una melancolía 
que empuja a estos personajes a recrear mediante la teatralización ab-
soluta otro mundo. Resulta interesante ver cómo en Los ríos profundos, 
Ernesto, personaje principal de la novela, es llamado por uno de sus 
compañeros del colegio “el quijote de Abancay”, quien hace lo propio, 
recrea mediante los cantos y el juego un mundo donde la magia y lo 
mítico cobran un papel de gran importancia.
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Dos casos de historieta latinoamericana y su relación
con el ethos barroco: Ich y Galvarino

Jorge Carlos Carrión

Introducción

Las historietas son un producto cuyos orígenes datan entre los siglos 
xviii y xix, y coinciden con la Revolución industrial, la conformación 
de los Estados modernos americanos, los procesos de alfabetización 
obligatoria y el desarrollo de la prensa gráfica. La suma de esos factores 
propició el espacio, el momento y los lectores para que se gestaran. 
También este contexto definió algunos de sus rasgos constitutivos: la 
combinación de imágenes y texto1 que demanda un complejo proceso 
de traducción/interpretación semiótica.

Si partimos de la concepción de que toda la vida humana está media-
da por una producción simbólica de imágenes, entonces las historietas, 
en tanto objetos culturales, se vuelven portadoras de creencias, ideas y 
visiones de mundo. Por lo tanto, son obras que configuran y reproducen 
imaginarios al mismo tiempo que “pertenecen de manera orgánica y 
en interioridad a la vida práctica cotidiana” (Echeverría, 2001a: 21).

De ahí que el objetivo de este trabajo sea establecer las relaciones que 
hay entre los cómics y su vínculo con las estrategias del “ethos barroco” 
propuesto por Echeverría. Desde esa perspectiva es posible advertir que 
en las historietas existe un momento de resistencia donde “el ethos barroco 
dice: el mundo puede ser completamente diferente, puede ser rico cualita-
tivamente, y esa riqueza la podemos rescatar incluso de la basura a la que 
nos ha condenado el capitalismo” (Echeverría, en Sigüenza, 2011: 84).

1 Como veremos más adelante en este trabajo, el concepto “historieta” reviste un 
grado de complejidad que impide sostener categóricamente que todas las produccio-
nes requieren la combinación de texto e imagen. De todas maneras, las historietas 
abordadas en este trabajo cumplen cabalmente con dicha combinación.
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En ese proceso las historietas emplean un juego de montajes donde 
se reapropian de un reservorio de formas previas, sintetizadas y este-
reotipadas para luego reorganizarlas en nuevos relatos. Aquí es donde 
lo barroco se entrecruza con el concepto de “codigofagia”, propuesto 
también por el filósofo ecuatoriano y permite no sólo una lectura se-
miótica sino también una reflexión a partir de un “estado de código” 
donde la identidad cultural se debate entre devorar y ser devorada. 
En esa tensión, las historietas tienen un extraordinario potencial para 
mostrar las identidades culturales que están siendo constantemente 
construidas y re-construidas.

Para dar cuenta de las relaciones establecidas más arriba organizaré 
este trabajo del siguiente modo: comenzaré explicando las particula-
ridades de las historietas como lenguaje y medio de comunicación; 
luego estableceré un breve recorrido sobre el origen y desarrollo de las 
historietas latinoamericanas; seguidamente relacionaré esto con una 
serie de categorías teóricas que trazan vínculos entre la construcción 
de ficciones totalizantes de la experiencia y los conceptos de Echeve-
rría tales como “ethos barroco”, “mestizaje” y “codigofagia”; finalmente 
presentaré cómo estas nociones se vinculan estrechamente con el arte 
de la historieta por medio de dos casos concretos: Ich (2015) de Lucia-
no Saracino y Ariel Olivetti, y Galvarino (2017) de Sebastián Castro, 
Guido Salinas y Carlos Badilla.

Historieta: problemas de campo y dificultades
sobre su definición

Diversos teóricos de la historieta —Rodríguez Diéguez (1991), Eis-
ner (1994), McCloud (1995), Groensteen (2007)— coinciden en la 
dificultad de establecer una definición ajustada sobre el concepto de 
historieta. Por ejemplo, Thierry Groensteen (2007: 12) señala que la 
problemática principal para elaborar una definición válida consiste en 
que ésta pueda separar taxativamente entre lo que es y lo que no es una 
historieta, al mismo tiempo que no excluya ningún caso por mínimo 
o marginal que sea.2

2 La multiplicidad de formatos y elementos constituyentes presentes en los cómics 
dificulta cualquier tipo de estabilización o categorización. De ahí que se los pueda 
pensar como “objetos sociales” tal y como los teoriza Samuel R. Delany (1999) 
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A pesar de esto, Ann Miller (2007) propone que existen dos grandes 
tendencias en lo que respecta a una posible definición del cómic y el 
“lenguaje” que utiliza. La primera postura reúne autores que conside-
ran primordial la interrelación entre texto e imagen. Mientras que la 
otra posición se vincula con la articulación de las imágenes (con o sin 
texto) en secuencias narrativas. A los fines de este trabajo considero 
que ambas miradas son complementarias.3

Sumadas a ellas es necesario reconocer que las historietas son me-
dios de comunicación —Eco (1964), Massotta (1980). Sin ahondar 
en los vericuetos más complejos de la historia de las historietas,4 se 
identifica que el cómic tiene un periodo de eclosión estrechamente 
ligado al periodismo y a la prensa gráfica. Paulatinamente, a lo largo 
del siglo xx esa dependencia se fue diluyendo para dar paso a una cre-
ciente autonomía (determinada por el mismo mercado). Finalmente, 
el siglo xxi encuentra a las historietas en una nueva etapa cada vez más 
alejada del papel, pero más cercana a los medios digitales, es decir, la 
circulación a través de internet.

—quien toma la noción de “objeto social” de Lucien Goldmann. El autor estadouni-
dense propone que existen ciertos objetos que se resisten a una definición de carácter 
formal, ya que no se componen de un número limitado de objetos materiales sino en 
un número inespecífico de códigos de reconocimiento compartidos por un amplio 
espectro de personas. Son lo suficientemente estables como para perpetuarse y re-
producirse, pero al mismo tiempo demasiado mutables como para generar una tensión 
y fuga constante.

3 Es menester indicar que de todas maneras cualquier intento de definición de-
biera evitar caer en el encasillamiento del cómic como un género o subgénero litera-
rio. Antonio Altarriba señala que “nos encontramos ante una forma de expresión 
específica, un medio de comunicación perfectamente diferenciado, como el cine, la 
pintura y la literatura. Dentro de él existen —al igual que en el cine, la pintura o 
la literatura— géneros, subgéneros, registros, tonos” (2011: 9).

4 Aquí también hay posiciones encontradas respecto a cuál fue la primera histo-
rieta. Están los que proponen una protohistorieta que incluye desde las pinturas ru-
pestres, los jeroglíficos egipcios o los códices aztecas en adelante; así como aquellos 
que reconocen en las obras del suizo Rodolphe Töpffer (1799, Ginebra-1846, idem) 
a las primeras manifestaciones artísticas que contienen todos los elementos propios 
de una historieta; finalmente, una tercera vía (quizás la más divulgada) que le con- 
cede los honores al estadounidense Richard Outcault (1863, Ohio-1928, Nueva York) 
con la creación de The Yellow Kid, a partir de la cual nació el vocablo “cómic” y se 
desarrolló el uso de globos de diálogo tal y como se les conoce actualmente.
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En síntesis, las historietas resultan simultáneamente un lenguaje y un 
medio/modo de comunicación profundamente interrelacionados. Es 
por tal razón que para el resto del trabajo adoptaré una definición lo su-
ficientemente amplia como la que propone Daniel Gómez Salamanca:

El cómic es un medio de comunicación en el que se desarrollan textos 
(en tanto que conjunto de signos interpretables) concebidos para su 
reproducción y distribución (no necesariamente masiva y no nece-
sariamente en papel) mediante un lenguaje formado por un corpus 
creciente y cambiante de convenciones y códigos compartidos entre 
el autor o autores y sus lectores, y articulado por medio de la concate-
nación de viñetas (de medida, forma, disposición y contenido espacial 
y temporal variable). Éstas, a su vez, están basadas en la integración de 
signos pictográficos y signos verbales (de los cuales sólo el pictográfico 
es estrictamente necesario). El mensaje es comúnmente, aunque no 
necesariamente, narrativo (y por tanto temporal a pesar de la utiliza-
ción de signos estáticos y la posibilidad de fragmentos principalmente 
sincrónicos y descriptivos). Si bien la temporalidad contenida en la 
viñeta, le permite constituir, en sí misma, la totalidad de un relato, 
la sintaxis del cómic se basa en las diversas relaciones entre viñetas, por 
lo que, para ser considerado como tal, sería necesario que éste conste 
de más de una. (2013: 64-65)

La historieta latinoamericana y el ethos barroco:
mestizaje y codigofagia

Respecto al contexto latinoamericano se puede señalar que el surgi-
miento de las historietas es, en cierta medida, análogo al de sus orígenes 
europeos o estadounidenses. Desde principios y mediados del siglo xix 
empiezan a desfilar por periódicos y gacetas las denominadas “historie-
tas”, “monitos”, “comiquitas” o “quadrinhos”. En general sus temáticas 
se enfocaban inicialmente en un humorismo político o costumbrista.

Para fines de siglo se fortalecieron las condiciones materiales que in-
crementaron su producción y expansión. Entre los factores destacados 
está el surgimiento de un público lector derivado de los procesos de 
alfabetización y homogeneización del idioma; un sistema de imprenta 
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cada vez más eficaz; mejores medios de transporte y distribución; 
regímenes políticos liberales y estables, y una economía de mercado 
con demanda.

A partir de este contexto, la historieta, orientada particularmente a 
los sectores populares, se constituyó en un poderoso medio de difusión 
de valores y reproducción de estereotipos (cristalizados por medio de 
ficciones) propios de un sistema moderno/capitalista.5 Esas operacio-
nes, en “un proceso narrativo orientado hacia la modificación del senti-
do de las diferentes expresiones, con la finalidad de generar, a través de 
recursos lingüísticos como las metáforas [y] las alegorías, [...] lugares 
comunes de subalternización de las diferentes culturas” (Monasterio, 
2015: 138), ayudaron a crear efectos de unidad e identidad nacional y 
occidental bajo cierto manto de racionalidad y universalismo.

Respecto a ello, Rolando Vázquez Melken señala que “La moder-
nidad para sostener su conciencia histórica totalizante, de vocación 
universalista tiene que fingir su completud, tiene que mostrarse sin 
exterioridad” (2014: 174), por lo tanto, el lenguaje iconográfico de 
los cómics resultó una síntesis simbólica de una visión de mundo en 
el que se afianzó y naturalizó un repertorio limitado y estereotipado de 
temas posibles. En esa misma línea, Echeverría reflexionó sobre estas 
operaciones tropológicas de la imagen y la conformación derivada de 
una identidad nacional:

La nacionalidad moderna, cualquiera que sea, incluso la de estados de 
población no-blanca (o del “trópico”), requiere la “blanquitud” de sus 
miembros. [...] La explicación de esta posible paradoja de una nación 
“de color” y sin embargo “blanca” puede encontrarse en el hecho de 
que la constitución fundante, es decir, primera y ejemplar, de la vida 
económica moderna fue de corte capitalista-puritano, y tuvo lugar 
casualmente, como vida concreta de una entidad política estatal, sobre 
la base humana de las poblaciones racial e identitariamente “blancas” 

5 A modo de ejemplo se puede señalar que, en la década de los setenta, Armand 
Mattelart y Ariel Dorfman publicaron el volumen Para leer al pato Donald. Dentro de 
este ensayo —o “manual de descolonización”—, en términos de sus autores, se ana-
liza desde un punto de vista marxista a las historietas producidas por Walt Disney 
dirigidas al público infantil y publicadas en Latinoamérica. Allí desentrañarían los 
mecanismos de difusión y reproducción del ideario de las clases dominantes.
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del noroeste europeo. Se trata de un hecho que hizo que la apariencia 
“blanca” de esas poblaciones se asimilara a esa visibilidad indispensable, 
que mencionábamos, de la “santidad” capitalista del ser humano mo-
derno, que se confundiera con ella. La productividad del trabajo como 
síntoma de la santidad moderna y como “manifestación” del “destino” 
profundo de la afirmación nacional pasó a incluir, como acompañante 
indispensable, a la blancura racial y “cultural” de las masas trabajadoras. 
(2007: 3-4)

En consecuencia, la historieta, dada su inherente naturaleza pictó-
rica, se transformó en un vehículo eficaz para tal “blanqueamiento”, y, 
al mismo tiempo, borramiento de contradicciones. En cierto modo 
se convirtió en un instrumento direccionado a un ethos realista, es 
decir, aquel que “malenseña al ser humano, puesto que le hace vivir 
el mundo capitalista como un mundo que es irrebasable, insuperable 
[...] el mundo moderno en su forma más pura o realista es el que dice 
este mundo es tal como es, esto es: capitalista, o simplemente no es 
(Echeverría, en Sigüenza, 2011: 84).

Siguiendo el razonamiento hasta aquí, cabría deducir entonces que 
las historietas constituyen un medio hostil a cualquier resistencia y 
un lenguaje cooptado por las industrias culturales para perpetuar las 
contradicciones de la época capitalista. Pero Echeverría señala que:

Hay muchas maneras de vivir en esta contradicción. Yo distingo cua-
tro fundamentales, una de las cuales es la manera barroca. La manera 
barroca de vivir en el capitalismo, el ethos moderno, es, como otros, un 
modo de comportamiento que le permite al ser humano neutralizar 
esa contradicción capitalista, prácticamente insoportable. Lo que hay 
de peculiar en el ethos barroco es que implica, en cierta medida, un 
momento de resistencia, que está dado, me parece, en el hecho de que 
defiende el aspecto cualitativo, o la forma natural de la vida, incluso 
dentro de los procesos mismos en que ella está siendo atacada por la 
barbarie del capitalismo. (Echeverría, en Sigüenza, 2011: 84)

En América Latina ese ethos barroco surgió en un principio entre 
las clases marginales de las ciudades del siglo xvii y xviii. Nació co-
mo una estrategia de supervivencia de los indígenas sobrevivientes al 
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exterminio del siglo xvi. Esos grupos de indios integrados a la vida de 
las ciudades virreinales concretó “una proeza civilizatoria que marcaría 
de modo fundacional la identidad latinoamericana: reactualización, 
el recurso mayor de la historia de la cultura, que es la actividad de 
mestizaje” (Echeverría, 2002: 9-10).

Ante la imposibilidad de regresar a un mundo exterminado durante 
la conquista, esa sociedad indígena derrotada se re-creó en la civiliza-
ción europea estando en América: “montaron una representación de 
la que ya no pudieron salir, y que es aquella en la que incluso nosotros 
nos encontramos todavía. Una puesta en escena absoluta, barroca: la 
performance sin fin del mestizaje” (Echeverría, 2002: 9-10).

Ese mestizaje cultural ha consistido en un proceso de codigofagia 
“practicado por el código cultural de los dominadores sobre los restos 
del código cultural de los dominados” (Echeverría, 2001b: 63) que 
implica un devorar entre códigos y donde el devorador puede resul-
tar devorado. En ese vaivén se genera el intersticio para el desarrollo 
de otras subjetividades que se apropian y redireccionan sentidos 
e interpretaciones alternas y mestizas. En este punto es donde se 
puede advertir un estrecho contacto con el proceso compositivo de 
las historietas.

El barroco histórico se sostuvo en la crisis, la fuga y la alegoría que 
contrastaba frente a la claridad clásica y racionalista. Sus derivas en 
el presente prosiguieron con la estetización de la vida, la tendencia al 
exceso y discursos contrapuestos a los caminos unívocos. Esa espec-
tacularidad aún pervive en las industrias culturales y en el relativismo 
posmoderno. También pervive en las historietas.

Si recapitulamos la definición de Gómez Salamanca, los historietis-
tas se apropian de un reservorio simbólico compartido con sus lectores 
y por medio de una secuenciación deliberada transmiten efectos de 
sentido y buscan generar una respuesta al menos estética (cuando 
no política) a sus destinatarios. A través del dibujo configuran un 
lenguaje iconográfico, con mayor o menor grado de abstracción, para 
representar personas, lugares, objetos o ideas. A todo esto, se suma el 
lenguaje verbal.

En todos los casos para su interpretación se requiere inevitablemente 
una experiencia común entre enunciador y enunciatario: “El historie-
tista necesita conocer la experiencia vital del lector” (Eisner, 1994: 
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15). O, como señala el guionista Robin Wood (2012), requiere ser “el 
seannachie”, el relator popular, el “cuenta cuentos”, al que Walter Ben-
jamin (1970) identifica con el narrador de experiencias —suyas o las 
de otros— y quien las transforma en la experiencia de los que lo oyen.

Los historietistas latinoamericanos trabajan con un medio y un 
lenguaje atravesado de códigos que se tensan en clave barroca, recon-
figuran las iconografías y deconstruyen las relaciones e imaginarios 
subyacentes en ellas. Lo hacen creando espacios y mundos donde 
proyectan la resistencia, al menos momentánea, frente a la contradic-
ción capitalista.

Dos historietas latinoamericanas y el ethos barroco:
Ich y Galvarino

A partir de lo expuesto hasta este punto me gustaría entonces abordar 
dos casos recientes dentro de la historieta latinoamericana en los que 
sus artistas se reapropian de un código dominante y lo reelaboran: 
Ich (2015) de Luciano Saracino y Ariel Olivetti (fig. 1) y Galvarino 
(2017) de Sebastián Castro, Guido Salinas y Carlos Badilla (fig. 2). 
Ambas trabajan con un género que le es prácticamente exclusivo a la 
historieta: Los superhéroes.6

En palabras del guionista Jeph Loeb y el filósofo Tom Morris (2013) 
el término superhéroe se desprende del concepto de héroe clásico de 
la Antigüedad griega. Donde se proponía la figura de un ser con rasgos 
sobrehumanos, propios de un semidiós. Dicha noción se modificó 
durante la Edad Media, donde el héroe pasó a estar dotado de cuali-
dades excepcionales centradas principalmente en grandes proezas y 
una nobleza moral. Finalmente, con la aparición de Supermán (1938) 
se combinaron las características de los héroes de la Antigüedad con 
una perspectiva ética del siglo xx: es decir, cualidades excepcionales 

6 Óscar Masotta (1980) indica que en los años treinta se fortalece el desarrollo de 
la industria que marcará buena parte del siglo xx en lo que respecta a la producción 
simbólica de historietas y en ellas las de superhéroes tendrán una fuerza imperativa (e 
imperialista, tomando en cuenta el ascenso meteórico de Estados Unidos como po-
tencia mundial). En esa década nacerá el superhéroe más famoso de todos los tiempos, 
Supermán (1938) y con él (y sus sucesores) se sentarán las bases del género.
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amalgamadas a un elevado nivel de altruismo moral de raigambre 
judeocristiana. Dando por resultado “un héroe con poderes sobrehu-
manos o, por lo menos, capacidades humanas desarrolladas hasta un 
nivel sobrehumano” (2013: 38) que no desatiende los principios éticos 
y morales que rigen su conducta.

Vinculado a esto, desde una perspectiva junguiana (1981), los su-
perhéroes encarnan la tradición mítica del héroe solar: aquel que tiene 
el rol de protector y salvador de su comunidad durante los periodos de 
crisis, oscuridad y decadencia. Aunque, como señala Pedro Granoni 
(2010), también “defiende[n] un orden económico capitalista, donde 
rige la propiedad privada de los medios de producción y la distribución 
desigual de la riqueza [...] sus poderes garantizan la reproducción de 
dicho orden burgués” (s/p). Tanto en Ich como en Galvarino, sus 
protagonistas gozarán de cualidades excepcionales y defenderán a 
sus respectivas comunidades, pero su paradigma moral no responderá 
estrictamente a los valores del occidente blanco sino todo lo contra-
rio: se opondrán a la lógica conquistadora y al modelo moderno/ 
colonial.

Figura 1. Figura 2.
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En el caso de Ich la narración tiene como escenario a América du-
rante el principio de la conquista española. Geográficamente se centra 
en las zonas de Perú, Bolivia y Ecuador, pero sin especificar las loca-
lizaciones. La temporalidad tampoco se establece con claridad. Esto 
se debe a un gesto deliberado de sus autores que proponen un marco 
en el que se conjuga la tensión entre el invasor español y una todavía 
poco articulada resistencia de los pueblos originarios:

No queríamos hacer una historia local sino regional. Queríamos contar 
una historia para todo el mundo [...] El personaje de la historia reco-
rrerá —además de la tupida amazonia peruana— desiertos que bien 
podrían ser el de Atacama; montañas que claramente remiten a los 
Andes y pueblos y ciudades [...] que a la vez llevan al imaginario que 
cualquier lector del mundo puede llegar a tener de esta zona de nuestra 
América. (Saracino y Olivetti: 2016)

Ich es el nombre del protagonista y su nombre significa “máscara”. 
Se trata de “una entidad que sobrevive a los años y que renace con cada 
portador, en cada época distinta” (Saracino y Olivetti, 2015: 26). Al 
mismo tiempo Ich (fig. 3) es un ser humano que posee una serie de 
máscaras mágicas que le permiten transformarse en diferentes criatu-
ras con las que ayuda a las comunidades por donde transita. Saracino y 
Olivetti establecen que su protagonista es un individuo que se realiza en 
su multiplicidad: reúne las cualidades del brujo o chamán presente 
en numerosos pueblos originarios de América: “Ich está hecho de 
miles. Es él y cada uno que lo habita. Es él y todos. Ése es su poder: 
ser uno y el resto. Ésa es, también su maldición” (Saracino y Olivetti, 
2015: 25).

En el caso de Galvarino el protagonista se inspira en la figura histórica 
de Kalwarëngo, que fue un weichafe (guerrero) mapuche que combatió 
bajo el mando del cacique Lautaro contra las tropas españolas del go-
bernador García Hurtado de Mendoza en la región del Bío Bío. Como 
castigo le amputaron las manos, pero se le dejó con vida a modo de 
humillación y ejemplo. Mutilado regresó a su comunidad y organizó 
una revuelta aún mayor que la precedente. En los muñones se ató 
cuchillos y estuvo en el frente de combate. Finalmente fue vencido y 
ahorcado en 1557. Sus proezas se preservaron en la memoria del pueblo 
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Figura 4a. Figura 4b.

Figura 3.
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mapuche, en crónicas de conquista y en el poema épico La araucana 
(1569) del historiador y poeta Alonso de Ercilla.

Sus autores, Sebastián Castro (guión), Guido Salinas (dibujos) y 
Carlos Badilla (color) señalan en el prólogo:

[...] toda la historia del cómic que tienes en tus manos se puede resumir 
en dos palabras: ustedes y nosotros. Ustedes nos pidieron que contá-
ramos una historia y nosotros trabajamos en ella. Nos sumergimos en 
nuestro Chile mítico, gigantesco, inmortal. Logramos conectar con 
esa parte de la tierra en la cual se construye nuestra identidad. (Castro 
et al., 2017: 2)

Estas palabras remiten al gesto codigofágico original que impulsó 
la obra: el dibujante Guido Salinas realizó una ilustración en la que 
homenajeaba simultáneamente a Galvarino (fig. 4a) y a un reconocido 
personaje de Marvel cómics llamado Wolverine (fig. 4b) cuyo juego de 
homofonía y de diseño propiciaron lo que sus autores definen como 
una fusión entre “Lo más sagrado del patrimonio con lo más heroico 
de la cultura pop” (Castro, en Parra, 2016).

Las dos historietas evidencian un proceso de deconstrucción de 
íconos arraigados largamente en una estética de la blanquitud y un 
proceso de mestizaje barroco que, a mi parecer, funcionan como un 
saludable espacio de resistencia y resignificación del relato de la con-
quista americana. En ambas, sus protagonistas desafían los paradigmas 
tradicionales de los cómics de superhéroes. Por ejemplo, en Ich, se 
aborda la idea de la máscara arraigada en los cómics bajo la figura del 
“justiciero anónimo” occidental que es reemplazada con una inter-
pretación más profunda: el poder de Ich responde a una cosmovisión 
propia de las culturas precolombinas.

Allí la máscara tiene la doble función de representar las fuerzas 
malignas de lo foráneo y de brindar protección ante ellas. De ahí 
la capacidad de representar para transformar. Así se desarticula una 
mirada maniqueísta occidental: “Lo malo no se ignora ni se niega. 
Por el contrario, es asumido mediante la representación, para poder 
manipularlo. En esto reside la ambigüedad de la máscara” (Cánepa 
Koch, 1998: 47-48).
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El caso de Galvarino abrevará en un esquema de venganza presente 
en las ficciones occidentales: su identidad no está oculta, sino transfi-
gurada, no requiere máscara porque su nombre ha sido atravesado por 
la lengua imperial, la conquista arrasó su comuna y el acero se llevó 
sus manos. Dado por inofensivo se le dejará vivir: “Y creyeron que al 
mutilarme me estaban condenando” (Castro et al., 2017: 25). Por el 
contrario, ése sería su segundo nacimiento. No necesita antifaz porque 
no tiene nada que ocultar, el español es el que se vale de apariencias 
y no el pueblo mapuche. Galvarino munido de rabia y con un par de 
lanzas en sus muñones que “Eran el instrumento perfecto para hacer 
mi propia justicia” (Castro et al., 2017: 26) dejará de ser un weichafe 
para transformarse en un arma.7

Los antagonistas en Ich y en Galvarino son, en el primer caso, Sebas-
tián Du Loup, un inquisidor europeo que con el amparo eclesiástico 
vendrá a enfrentarse al chamán que impide el avance de la conquista; 
mientras que en el segundo, se retrata en el gobernador español García 
Hurtado de Mendoza. Respecto a esto, Jesús Jiménez Varea (2001) 
plantea que la representación de los tipos morales en la historieta es 
deudora de los estereotipos anclados en otros medios (el cine, prin-
cipalmente) en el que se asociaba cierto canon de belleza vinculado 
al bien.

Esta identificación de las bondades éticas y estéticas ha sido funda-
mental para la creación y reproducción de ciertos modelos icónicos. 
Por lo tanto, aquí se juega con una construcción visual (simbólica) 
positiva montada sobre un “sujeto moderno, blanco, varón, europeo, 
heterosexual, civilizado, desarrollado, de élite” (Monasterio, 2015: 
136). Todo lo que no se ajusta a esas coordenadas es invisibilizado o 
negativizado.

En ambas historietas esos códigos de la modernidad están inverti-
dos: el mal es representado por los rasgos de blanquitud señalados por 
Echeverría como marca de inclusión del mundo moderno capitalista. 

7 Aquí hay un trabajo de intertexto con el personaje Wolverine y la historia Arma 
X (1991) escrita y dibujada por el artista Barry Windsor Smith. Ahí se relata cómo el 
protagonista es sometido a una serie de experimentos que terminan por dotarlo de 
un esqueleto y garras de un metal indestructible conocido como adamantium. El 
paralelismo entre las garras y las lanzas, la personalidad aguerrida, el espíritu de ven-
ganza y la homofonía fueron el juego que propició el desarrollo de Galvarino.
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Du Loup es un sujeto blanco, europeo, rubio, de ojos claros y de rasgos 
angelicales, pero con un semblante siniestro definido por sus expresio-
nes faciales, atuendos y postura (fig. 5),8 García Hurtado de Mendoza 
recibe un tratamiento más atenuado, pero de similar índole (fig. 6).

Esto se percibe también en la elaboración de los personajes secunda-
rios que aparecen en cada uno de los cómics. Por ejemplo, en Ich (fig. 7) 
las facciones que sintetizan una posición en el mundo: el conquistador 
blanco, viril, acechante, perseguidor y violento, en contraposición a 
su víctima, acorralada y a punto de ser vulnerada. En este punto se 
visibiliza metonímicamente el proceso de conquista española en las 
tierras americanas. Es aquí donde una página manifiesta el proceso de 
invasión colonial sobre los cuerpos. Mientras tanto en Galvarino (fig. 
8), los padecientes de la violencia son niños mapuches.

En tal sentido, las decisiones sobre el tono y tratamiento de la imagen 
en Galvarino fueron deliberadas y pedagógicas. Sebastián Castro señala 
“tomamos la decisión de mostrar esto lo más épico posible, de forma 
impactante, tanto visual como con el guión, para la gente que conocía 
poco o no tenía idea” (Castro, en Parra, 2016). Como se observa, la 
performance barroca se materializa ante la búsqueda de ruptura con 
el eterno paradigma de los vencidos silenciados. Se busca construir 
memoria.9

La resistencia mapuche sistemáticamente fue —y sigue siendo— 
invisibilizada en las historias oficiales, blancas, modernas y coloniales. 
En ese gesto también los autores reconocen que hay un potencial para 
leer el presente: “El cómic, dice su creador, quiere dar a entender en un 
lenguaje pictórico que ‘la historia tiene mucho que decir con lo que 
pasa ahora con los pueblos originarios’” (Parra, 2016).

8 Su fisonomía está tomada del militar argentino Alfredo Astiz, apodado precisa-
mente “el ángel rubio, condenado a prisión perpetua por sus crímenes de lesa huma-
nidad durante la última dictadura cívico militar argentina (1976-1983).

9 El proyecto de Castro y Salinas se extendió bajo la premisa de construir relatos 
con otras figuras destacadas y contemporáneas de la resistencia mapuche del siglo 
xvi. Hasta el momento se ha realizado Caupolicán (2018) —que ya aparece breve-
mente en la historia de Galvarino— y Janequeo (2019). Actualmente se encuentra en 
desarrollo Lautaro. Todos ellos conforman una línea que converge bajo el nombre de 
“Los guardianes del Sur”.
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Figura 7. Figura 8.

Figura 5. Figura 6.
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En Ich, también es posible esa lectura: el héroe se enfrentará a Du 
Loup y su esbirro apodado “el Germano”. Durante la batalla el inquisi-
dor reflexionará sobre la identidad de su antagonista: “¿Ich, has dicho 
que te llamas? Vaya… en la tierra de los germanos “ich” significa “yo” 
¿y sabes quién soy yo, chiquillo? El Diablo” (Saracino y Olivetti, 2015: 
77). El villano usará una máscara robada al protagonista y se trasmutará 
en una serpiente gigante —cuya representación gráfica remite a un 
dragón/demonio europeo y al Quetzalcóatl— (fig. 9a y b) que devorará 
al héroe. Ése es un gesto marcado de profundo simbolismo: un “yo” 
(primera persona del singular en alemán), se apropia de un poder del 
“nosotros” y lo usa para aniquilarlos.

En este punto, la obra de Saracino y Olivetti, desarticulará comple-
tamente los paradigmas en los que se monta el género de su narración: 
Ich muere. Sin gloria, ni redención, de manera definitiva. El superhéroe 
es vencido y su sacrificio quedará sepultado en un aparente olvido: “Y 
ya no hubo en la América española nada más que temer [...] ahora, en 
la América española, sólo había lo que existía” (Saracino y Olivetti, 
2015: 80).

En el caso de Galvarino, consumada parcialmente la venganza de su 
protagonista (Hurtado de Mendoza no caerá bajo la furia de su filo) 
estará frente al personaje de Alonso de Ercilla, testigo del origen y las 
acciones del weichafe, a quien amenazante le dirá: “Cuentas historias… 
también cuentas advertencias. Avísales entonces que se vayan de nues-
tra tierra. Que nos dejen en paz. Que detengan la masacre” (Castro et 
al., 2017: 29).

A diferencia de Ich, que se monta sobre un relato alegórico, aquí la 
narración tuerce el final respecto a la figura histórica en la que se basa. 
Galvarino no perece e incluso redobla la apuesta con un mensaje hacia 
los opresores. El poeta Ercilla reflexionará como cierre: “Se acercaba 
una tormenta. Pero no venía desde los cielos, sino de un hombre al 
que convertimos en una. Será mejor cubrirnos porque aún queda un 
temporal y [...] quizás nos merecemos todo lo que se viene” (Castro 
et al., 2017: 30).

En suma y a modo de conclusión se puede establecer que tanto Ich, 
de Saracino y Olivetti, como Galvarino, de Castro, Salinas y Badilla, se 
apropian de viejos relatos, los devoran y los conjugan para reactualizar 
las tensiones entre conquistador y conquistado. Allí la historieta se tor-
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na medio y lenguaje (mestizo) para ayudar a narrarnos una experiencia 
del mundo que proponga una existencia distinta, que opere como un 
ethos que permita hacer el presente más vivible, sin olvidar por ello la 
violencia a la que estamos sometidos.
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Economías barrocas como escenarios de des-realización
del hecho capitalista: el legado de Bolívar Echeverría
en el Sur global
 

Mariana Belén Carrizo

Introducción

El presente trabajo persigue dos objetivos principales: el primero con-
sistirá en poner de manifiesto la actualidad de la que gozan los plantea-
mientos de Bolívar Echeverría para leer ciertos escenarios desplegados 
hoy en el Sur global en clave de respuestas al “hecho capitalista”. Para 
ello, retomaremos algunos elementos centrales de La modernidad de lo 
barroco (1998), texto en el que el autor se pregunta cuáles son las posi-
bilidades con las que contamos hoy para imaginar otras modernidades 
que difieran de la modernidad capitalista. Presentaremos, a continua-
ción, un breve recorrido por su “cuádruple ethos de la modernidad”, 
centrado en la potencia del “ethos barroco” para poner al descubierto 
determinadas estructuras y mecanismos de funcionamiento al interior 
del capitalismo.

Nuestro segundo objetivo será el de poner en diálogo estos concep-
tos con algunas nociones presentes en La razón neoliberal. Economías 
barrocas y pragmática popular (2014), investigación en la que su autora, 
Verónica Gago, analiza lo que acontece al interior de las extensas redes 
informales que denomina “economías populares”, compuestas, a su 
vez, por tres espacios clave, interconectados entre sí: las mega-ferias 
de trueque y compra-venta instaladas a lo largo y ancho de nuestro 
continente (en particular La Salada), el taller textil y la villa.

En primer lugar, cabe aclarar que al hablar de La Salada nos refe-
rimos a que ha sido caracterizada como “la feria ilegal más grande de 
América Latina”. Creada tras la gran crisis económica y social argentina 
de 2001 y emplazada a las “afueras” de la ciudad de Buenos Aires, es 
escenario de numerosas y agitadas transacciones: se vende y se compra 
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ahí comida, ropa, calzado, tecnología, música y películas, entre otros 
artículos y servicios.

En segundo lugar, el “taller” remite a un tipo muy particular de 
espacio productivo, de confección de piezas textiles —usualmente 
al por mayor— signado por condiciones laborales de explotación y 
clandestinidad, vividas en mayor medida por trabajadores migrantes de 
países limítrofes con Argentina, así como provenientes de las provin-
cias del “interior” del país y del denominado “conurbano bonaerense”.

Por último, vale mencionar que “villa” es el término empleado en 
Argentina para designar a los asentamientos habitacionales informales 
(usualmente llamados “de emergencia” o —con un tinte más marca-
damente peyorativo— “villas miserias”) formados por casas precaria-
mente construidas por los sectores más desposeídos de la sociedad, 
generalmente, sobre tierras de propiedad estatal, que el sentido común 
llama “tierras tomadas”.

Pues bien, esta puesta en diálogo entre las propuestas de Gago y 
Echeverría se basa en que hallamos entre ambas una serie de puntos 
de encuentro, tales como el hecho de que la autora caracteriza a los 
espacios antes mentados como sitios en los que se articulan múltiples 
racionalidades y en los que, por tanto, ciertos valores de la moderni-
dad “hegemónica” se desmoronan y reinventan, dando lugar —si se 
quiere— a una suerte de modernidad “alternativa”. Finalizaremos este 
ensayo con un apartado destinado al esbozo de ciertas consideraciones 
finales derivadas de las ideas trabajadas.

Modernidad capitalista. ¿No hay alternativas?1

Quisiéramos comenzar este escrito con la siguiente aclaración: evitare-
mos aquí el uso del término “alternativa/o” para referir a los procesos 
que ponen en tensión a la modernidad capitalista. Teniendo en cuenta 
que lo “alternativo” lo es siempre respecto de algo (entendido como “lo 
real” o “lo original”), hablaremos, más bien, de opciones “contrahege-
mónicas”, a fin de enfatizar que la realidad establecida es tan sólo una 

1 Este subtítulo es un guiño a Realismo capitalista. ¿No hay alternativa? (2016), 
libro en el que Mark Fisher analiza la afirmación “hoy parece más fácil imaginar el fin 
del mundo que el fin del capitalismo”.
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de las múltiples opciones y no la única posible. Esto, no obstante, sin 
olvidar que —como sostiene Franco Berardi (2019)— el mecanismo 
que propicia el paso de “lo posible” a lo “real” es nada más y nada menos 
que el “poder”, definido precisamente como la “capacidad de selec-
cionar e imponer una posibilidad entre muchas y, simultáneamente, 
excluir e invisibilizar muchas otras” (2019: 12).

En este sentido, vale traer a colación el llamamiento realizado por 
Arturo Escobar en Autonomía y diseño: la realización de lo comunal 
(2017): es necesario hoy, más que nunca, poner en cuestión el “rea-
lismo crónico”2 que signa nuestro comportamiento, y avanzar en el 
desarrollo de “diseños de transición” hacia formas diferentes de hacer 
y conocer, “relacionales, conviviales, re-comunalizantes” (2017: 37). 
En este punto, Escobar3 cita justamente las nociones de “economías 
barrocas”4 y “pragmatismo vital” de Gago, en tanto conceptos que 
permiten un acercamiento no idealista a “lo comunal”5 (2017: 22), 
que posibilitan ver —al interior de los modos de organización comu-
nitaria— sus obstáculos, contradicciones y fisuras. Volveremos, más 
adelante y en extenso, sobre esta idea.

Acerca del “hecho capitalista” y el barroquismo

Tal como hemos anticipado, nos centraremos aquí en algunas definicio-
nes propuestas por Echeverría, en primer lugar, en la de “modernidad 
capitalista”, una de las tantas modalidades de la modernidad que, sin 
embargo, se ha convertido —desde el siglo xviii en adelante— en la 

2 Esto asumirá pleno sentido en el seno del abordaje del “ethos realista”.
3 En “Pragmatismo, utopismo y la política de lo real: hipótesis para el posdesarro-

llo”, entrevista presente en Autonomía y diseño (2017).
4 Vale aclarar que a la hora de llamar “barrocas” a estas economías, Gago parafra-

sea a Echeverría (1998): dice que les dará este nombre porque ellas son resultado de 
la mezcla de lógicas y racionalidades que suelen vislumbrarse desde las teorías eco-
nómicas y políticas como “incompatibles”: elementos micro-empresariales, modos 
de negociación de recursos estatales, vínculos de parentesco y lealtad ligados al terri-
torio, y formatos contractuales no-tradicionales.

5 Entendidas por él como “modos amplificados de cooperación no-estatistas”. Otra 
noción que destaca Escobar, y que mencionaremos más adelante en el seno de la 
propuesta de Gago es la de “sociedades abigarradas”, de Silvia Rivera Cusincanqui.
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opción hegemónica, en la “esencia de la civilización”, al dominar sobre 
otros proyectos y erigirse como su destino ineluctable. No obstante, 
la modernidad —dirá el autor, en línea con lo que hemos planteado 
en el primer apartado— “se encuentra compuesta por un sinnúmero 
de versiones diferentes de sí misma que, aun vencidas, reprimidas y 
subordinadas, no dejan de estar activas en el presente” (1998: 35). 
Retomaremos luego esta idea de las múltiples modernidades.6

Pues bien, una de las características centrales de esta modernidad 
capitalista consiste en que le subyace una contradicción, fundante, 
fundamental, entre dos tendencias contrapuestas: la de la vida social 
como proceso de trabajo, producción y disfrute de los “valores de uso” 
(la “forma natural”), y la de la reproducción de la riqueza como proce-
so de “valorización del valor abstracto” o de acumulación del capital 
(Echeverría, 1998: 37). Se trata, pues, de un conflicto permanente en 
el que una y otra vez, la primera tendencia es sacrificada y sometida 
por la segunda. He aquí lo que el autor llama el “hecho capitalista”.

Es en este punto que emerge la noción de “ethos histórico”, modo 
de comportamiento adoptado por una determinada sociedad ante el 
carácter insoportablemente contradictorio de una situación histórica 
específica, una respuesta ante tal contradicción, un modo de habitar 
el mundo. Así, el “cuádruple ethos de la modernidad” de Echeverría 
remite a cuatro modos posibles de hacer “vivible” lo “invivible”, cuatro 
actitudes estratégicas para integrar el inevitable e insoportable hecho 
capitalista al mundo de la vida.

El primero de ellos, el ethos realista, es aquel que defiende de modo 
militante la acumulación del capital, y que resuelve la contradicción 
negándola, y afirmando que éste es “el mejor de los mundos posibles” 
(Echeverría, 1998: 168), así como la imposibilidad de uno distinto. 
El ethos clásico, por el contrario, toma la contradicción como “condi-

6 El barroco es, justamente, una de esas modernidades que antecedieron a la ca-
pitalista, y que perviven en ella de modo subterráneo: sitúa su primera aparición en 
el siglo xvii latinoamericano, en tanto que escenario “abigarrado” de múltiples pro-
cesos y fenómenos heterogéneos, incluso opuestos. Éste será el contexto de surgi-
miento del “mestizaje cultural”, comportamiento espontáneo de supervivencia que 
Echeverría llama “codigofagia”, proceso en el que “el código de los dominadores se 
transforma a sí mismo en pos de asimilar las ruinas del código destruido” (Echeverría, 
1998: 55).



Mariana Belén Carrizo  119

ción ineludible de la vida moderna” y, por tanto, como algo respecto 
de lo cual no tiene sentido tomar una actitud militante, ni a favor 
ni en contra. El ethos romántico, por su parte, es el que denuncia la 
contradicción tan fervientemente que acaba por hacer de la forma 
natural (abstraída e idealizada) su fuente última de sentido, y de la 
acumulación capitalista (fuerza de represión) un momento necesario 
de su telos histórico. Niega, por tanto, el modo en que se dan las cosas 
en la práctica concreta de la vida.

Por último, la cuarta manera de “internalizar el capitalismo” es la 
del ethos barroco, el cual reconoce el hecho capitalista como inevita-
ble, pero —a diferencia del clásico— se resiste a aceptarlo, a tomar 
partido por alguno de los dos términos de la contradicción: he aquí el 
comportamiento barroco elemental: rechazar el “principio de tercero 
excluido”, la obligación de elegir uno de los polos de los binomios que 
pueblan todos los aspectos de la vida al interior de la modernidad ca-
pitalista, tales como “aprovechable-desechable”, “necesario-accesorio”, 
“real-aparente”, “original-copia”, “centro-periferia”, entre miles de otros. 
Abraza, pues, el empate de estos universos de sentido, y celebra que 
las situaciones de la vida cotidiana puedan ser caracterizadas mediante 
calificativos no sólo incompatibles, sino hostiles entre sí.

Así, al superar el conflicto, sin eliminarlo, mediante la elección 
de la tercera posibilidad, aquella que “no tiene cabida en el mundo 
establecido, este ethos trae consigo un ‘vivir otro mundo dentro del 
mundo’, un ‘poner el mundo tal como existe de hecho entre paréntesis’” 
(Echeverría, 1998: 176).

El barroco, por tanto, integra el hecho capitalista en la vida cotidiana, 
pero al modo de una “puesta en escena”: lo teatraliza, al recrearlo cada 
día, al reiterarlo a cada momento, al exagerarlo. Al hacerlo convivir 
con otras formas de resolución de la vida lo devela contingente y lo 
trasviste. Al propiciar que, en su seno, “lo antiguo se reencuentre con su 
contrario en lo moderno” (Echeverría, 1998: 44), permite trascender 
la oposición pasado-presente, así como también el binomio “confor-
mismo vs. rebelión”. Veremos cómo esto se encuentra presente en La 
Salada, espacio en el que se aceptan las leyes de la circulación mercantil, 
al tiempo que las desafía mediante un juego de transgresiones.

Otro de los puntos clave del barroquismo que cabe destacar con-
siste en que surge y prevalece en momentos signados por una gran 
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conflictividad y ambigüedad, en los que los contrarios se interpene-
tran, confunden o mezclan, y abundan los procesos que Echeverría 
denomina “de transición”:7 aquellos en los que la “materia social” no 
sólo desborda la capacidad de integración de la forma establecida y sus 
instituciones, sino que genera “otros órdenes y legalidades paralelas” 
(Echeverría, 1998: 125).

Esto último va de la mano del hecho de que el barroco se caracteriza, 
justamente, por producir modos de hacer que, a simple vista, parecen 
“copias” del capitalismo. Nos encargaremos en lo sucesivo de remarcar 
que su potencia radica, más bien, en poner en tensión la oposición 
misma entre copia y original: mediante una suerte de juego de espejos, 
hace que la forma capitalista, erigida como “original”, identificada sin 
más como “lo real”, se confunda a sí misma con “sus otros”. Lo mismo 
acontece, veremos, en las economías populares, pobladas de transaccio-
nes, mercancías y movimientos que exceden a las normas del mercado 
en su forma tradicional, hegemónica.

Un último punto por señalar consiste en el modo barroco de vivir 
la temporalidad y la vida cotidiana. Echeverría describirá las dos mo-
dalidades constitutivas de la temporalidad humana, esto es, “el tiempo 
de lo extraordinario” y el de “lo cotidiano”, de la “vida pragmática, de la 
procreación, de la producción y el consumo de los bienes” (1998: 177), 
y subrayará que el primero de éstos —tiempo de “ruptura”— irrumpe 
en el tiempo rutinario permitiendo que se produzca una especie de 
“simulacro”, un “como si” que posibilita al segundo salirse de sí, y mirar 
al hecho capitalista más allá de su funcionalidad y productividad. He 
aquí la razón por la cual, dirá, “no es extrañar que un ethos que no se 
compromete con el proyecto civilizatorio de la modernidad capitalista 
se mantenga al margen del productivismo afiebrado que la ejecución 
de ese proyecto trae consigo” (Echeverría, 1998: 178). Este ethos, por 
tanto, no sacrifica el valor de uso, ni se rebela frente a la valorización del 
valor: veremos cómo en La Salada, por su parte, tampoco no se rechaza 
ni el trueque, ni el dinero, ni las transacciones capitalistas.

7 Entendiendo “transición” como el pasaje de “lo viejo” —en decadencia, pero do-
minante— hacia “lo nuevo” —emergente pero sometido— (Echeverría, 1998: 125), 
sino más bien (en una línea muy afín a la de Escobar) como “diseños” que retoman esos 
modos-otros de ver el tiempo propios de las comunidades ancestrales. Estas temporali-
dades se encuentran presentes en La Salada.
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Estamos, pues, ante la estrategia barroca de ir más allá de la alter-
nativa “sumisión vs. rebeldía”: las economías informales populares 
trascienden tanto la mera sumisión a las leyes del mercado, como el 
desarrollo de una actividad puramente ilegal o contraventora. Ponen 
en marcha la práctica barroca de generar institucionalidades paralelas, 
informales, sobrepuestas a la oficial. En La Salada reina, pues, aquello 
que Echeverría (citando a Baltasar Gracián) llama “prudencia cínica” 
(1998: 180), y que vinculamos aquí con lo que Gago nombra “pragmá-
ticas vitalistas”: se trata, nada más y nada menos, que de un “saber vivir”.

Ahora bien, en este saber vivir las nociones de “juego”, “fiesta” 
(relacionadas, a su vez, con la ceremonia ritual y el acceso al plano de 
lo sagrado) y “arte” tendrán un rol fundamental, en tanto que formas 
principales de “ruptura” con el tiempo rutinario, modos de acceso a 
experiencias que ponen en tensión la necesidad del orden de cosas 
establecido, y que permiten una salida —momentánea— del sí mismo.8

He aquí el fenómeno de “estetización de la vida cotidiana” (Echeve-
rría, 1998: 192), la respuesta barroca a la pretensión de la civilización 
moderna de separar, al interior del mundo de la vida, el tiempo “im-
productivo” del tiempo “productivo”, rutinario. El ethos barroco pone 
de manifiesto lo artificial de este objetivo “puritano”, profundizado 
por la modernidad capitalista, señalando que en la realidad estas dos 
modalidades de la existencia humana se encuentran, sin confundirse 
entre sí, estrechamente entretejidas. Hasta aquí, la estrategia barroca de 
construcción del mundo, de resistencia a la propuesta del ethos realista 
y su dominio avasallador.

Economías barrocas: la feria, el taller textil, la villa

Resulta preciso abrir este apartado recordando que aquello que Gago 
llama “economías populares informales”9 es resultado de un ensamblaje 

8 Para un abordaje detallado de estos conceptos y sus funciones (véase Gago, 2014: 
190-193).

9 “Lo informal” aparecerá aquí “como principio de creación de realidad”, y no ya 
como característica negativa en relación con la normativa, como aquello que no tiene 
forma, sino como dinámica que inventa y produce nuevas formas: productivas, co-
merciales, relacionales (Gago, 2014: 21).
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(o ensamblajes) entre al menos tres espacios concretos, interconecta-
dos entre sí: la feria popular La Salada (creada, como hemos señalado 
en la introducción de este ensayo, tras la gran crisis económica y social 
argentina de 2001),10 el taller textil y la “villa”.

Pues bien, vale advertir —en primer lugar— que Gago caracteriza 
la noción de “neoliberalismo” de un modo muy afín a aquel en que 
Echeverría emplea la de “modernidad capitalista”: si bien es posible 
hallar entre estos términos una serie de contrapuntos, ambos autores 
señalan que las realidades que nombran no son, en absoluto homogé-
neas ni compactas, sino que se componen —más bien— de múltiples 
niveles, mecanismos, y modos de articularse y combinarse con otros 
saberes y “formas de hacer”.

Así, Gago dirá, de la mano de Foucault (2007), que el neoliberalismo 
es un “arte de gobierno” que opera tanto al nivel de las subjetividades 
(denominado por ella “neoliberalismo desde abajo”),11 como a nivel 
macro-político (“desde arriba”). Es por esto que, para comprenderlo 
en todo su espesor, hay que dar cuenta de cómo ha captado, suscitado 
e interpretado formas de vida, “artes de hacer”, tácticas de resistir y 
modos de habitar populares, que a su vez lo sufren, combaten y trans-
forman al re-definir sus nociones centrales,12 tales como “libertad”, 
“progreso”, “cálculo” y “obediencia”, entre otras.

Así, pues, el eje que vertebra el diálogo entre las propuestas de 
Echeverría y Gago consiste en que estas economías, lejos de proponerse 
voluntariamente como ejemplos de “resistencia anti-moderna”, o como 
propuestas utópicas, aparecen, más bien, espontáneamente como sitios 
en los que reina la ambivalencia entre tradición y herejía, en los que 
conviven el consumo, la fiesta13 y los rituales (que hacen las veces de 

10 Retómese lo dicho respecto de los momentos históricos privilegiados para el 
surgimiento y prevalencia del ethos barroco como periodos de gran conflictividad.

11 Formulación sumamente afín a lo que Echeverría llama “proyecto criollo de 
abajo” o “criollismo popular” —proceso espontáneo que tiene lugar en la “vida coti-
diana de la parte baja de la sociedad latinoamericana”, que crea nuevas formas para el 
mundo de la vida, sobre todo en el plano económico (1998: 75)— silenciado por el 
proyecto criollo dominante.

12 O, en palabras de Echeverría, al “des-realizarlas”.
13 Retómese lo dicho por Echeverría respecto de la fiesta, el juego y el arte que 

hemos expuesto anteriormente.
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elementos cohesionadores), así como una multiplicidad de categorías 
laborales en tensión y cambio permanente.14

Estos espacios creados y habitados por migrantes15 de diversas 
partes de Bolivia, Paraguay, Perú y —últimamente— de Senegal, así 
como por pequeños comerciantes provenientes de distintas zonas de 
Argentina, serán llamados por Gago “micro-economías proletarias”. A 
éstas, dirá, subyace un tipo de “cálculo racional” que entreteje deseos 
personales, familiares y prácticas comunitarias: en otras palabras, una 
“empresarialidad popular” (2014: 19). Ahora bien, dado que los secto-
res que la llevan adelante se ven obligados a lidiar con el hecho de que 
las condiciones de competencia no les son garantizadas por el Estado, 
sería un error caracterizarlos automáticamente como homo economicus: 
se trata, más bien, de sujetos de una “pragmática vitalista”, que desafían 
y desbordan a su modo la fría y restringida idea del cálculo liberal y de 
libertad individual.

En este sentido, cabe pensar que una de las razones por las cuales 
Escobar cita la propuesta de Gago como un abordaje “no-esencialista” 
de las formaciones comunitarias consiste en que su propuesta no 
silencia ni oculta (en pos de producir una imagen romantizada e idea-
lizada de estas economías barrocas) la actividad precaria que forma 
parte de ellas. Por el contrario, visibiliza las condiciones de explota-
ción, clandestinidad y subordinación que sufren las y los trabajadores 
de los talleres textiles. Parándose desde una perspectiva “extramoral”, 
la autora muestra, en primer lugar, cómo estas condiciones ponen en 
tensión los imaginarios liberales de “integración” y “autonomía” y, en 
segundo lugar, se centra en dar cuenta de las estrategias vitales que allí 
se despliegan, en lugar de juzgar estos ordenamientos en función de 
concepciones “exteriores a su propio tacticismo” (Gago, 2014: 22), 

14 Allí se puede ser por momentos aprendiz, por otros “micro-empresario”, abrigar 
la expectativa de formalizarse o estar desempleado un tiempo, y en simultáneo con-
seguir recursos por medio de tareas comunitarias y sociales. Se puede, al mismo 
tiempo, usufructuar y utilizar de modo táctico relaciones familiares, vecinales, comer-
ciales, comunales y políticas (Gago, 2014: 23).

15 Resultaría interesante abordar en posteriores ensayos los puntos de encuentro 
y desencuentro entre las formulaciones echeverrianas acerca del mestizaje, y las 
sostenida por Gago —de la mano de Rivera Cusicanqui— relacionadas con la noción 
de lo “ch’xi”.
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que usualmente oscilan entre la victimización y la romantización.
Pues bien, en lo que refiere a los productos del trabajo en los talleres 

textiles, surge un ejemplo concreto de cómo opera el gesto barroco 
en estas economías populares, particularmente en la feria La Salada. 
Hemos mencionado que allí se vende y se compra ropa, calzado, tecno-
logía, música y películas (entre otras cosas), pero no hemos remarcado 
que las mercancías que allí circulan llevan consigo el estigma de ser se-
ñaladas como “copias” ilegales, “falsificaciones” de prendas “originales” 
de afamadas marcas a nivel internacional, productos “truchos”, vocablo 
de la jerga local que remite a la baja calidad de una cosa, a su carácter 
no-original, así como, indirectamente, a su bajo precio y origen mar-
ginal respecto a los circuitos “oficiales” de producción y distribución.

Volvamos, pues, a lo dicho más arriba respecto de la oposición “copia 
vs. original”, que el barroco se encarga de des-realizar, de trascender: 
este binomio,16 dirá Gago, es puesto en tensión en estas economías 
barrocas por el hecho de que muchas veces son las grandes marcas las 
que contratan a los mismos trabajadores de los talleres clandestinos 
para realizar sus prendas, con los mismos materiales y diseños emplea-
dos para la fabricación de las “copias” que acaban vendiéndose en La 
Salada a precio popular. Al respecto, sostiene:

La movilidad del mundo global supone un mercado creciente de fal-
sificaciones, que permiten acceder a ese movimiento: títulos y certifi-
cados de matrimonio truchos, pasaportes falsos, etcétera. Cuando la 
gobernabilidad tiene que ver con dispositivos de control de los flujos, la 
falsificación es un modo de sortear y sabotear algunos eslabones de tal 
tipo de regulación. Esto supone a que ciertas zonas del mundo estarían 
destinadas a, o tendrían una afinidad histórica con, una “modernidad 
falsa” en la cual todo sucede como copia. (Gago, 2014: 39)

16 En sus apartados “Copia y frontera” y “Copia y control”, la autora narra el modo 
de confección de estas prendas, así como las múltiples denuncias y boicots de que son 
objeto sus productores a manos de quienes defienden el modo de circulación hege-
mónico de las mismas. Vale aclarar que quienes denuncian la “falsificación” no son 
sólo los dueños de las grandes marcas sino, incluso, los consumidores, quienes legi-
timan su propio estilo de vida pagando grandes sumas de dinero por estos artículos 
(Gago, 2014: 40-43).
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Esta cita, creemos, pone de manifiesto cómo el objeto falso aparece 
como manifestación de una suerte de “modernidad periférica”, cuasi 
ficcional, doble opuesto de una especie de “modernidad original”,17 
espacio presuntamente dominado por la legalidad: es sólo en relación 
con esta última que La Salada puede ser caracterizada como “la feria 
ilegal más grande de Latinoamérica”. A raíz de esto, Gago se pregunta 
“¿Es el reino de la copia, proliferante en las ‘modernidades ficticias’, un 
acervo de experiencias de las cuales provienen y se proyectan principios 
de modernidades alternativas?” (2014: 40). En esta mega-feria, todo 
es copia y todo es verdadero simultáneamente: de allí su potencia po-
lémica y problemática, su rasgo barroco, que logra poner en cuestión 
la noción misma de lo falso.

Siguiendo en esta sintonía, es momento de dar cuenta de algunos 
otros esquemas conceptuales de la modernidad capitalista que estas 
economías, tal y como hemos anticipado, hacen tambalear, al des-reali-
zarlos mediante su redefinición. Empecemos, pues, por la idea progreso, 
o “progresismo”, revisitada allí en términos de “progreso popular”. ¿Es 
posible pensar esta noción por fuera del régimen moderno-neoliberal, 
definida como matriz de una racionalidad individualista ordenada por 
el beneficio? Es justamente esta “voluntad de progreso popular”, esta 
re-definición de la idea moderna de progreso, el impulso vital que 
motoriza estas economías, al interior de las cuales —como hemos 
señalado más arriba— también el concepto de “cálculo” adquiere una 
cierta “monstruosidad”.

Un segundo pilar de la modernidad capitalista que estas economías 
hacen tambalear es la idea de consumo como un privilegio reservado 
a determinadas clases, el “consumismo” limitado a los sectores “altos” 
de la sociedad: las ferias populares son espacios destinados justamente 
a ampliar el consumo popular a través de lo accesible de sus precios y 
mediante la mencionada función barroca de hacer proliferar (muchas 
veces clandestinamente, aunque en espacios abiertos y a plena luz del 
día) modos paralelos de producir, circular y consumir.

Un tercer “ismo” que, según Echeverría, organiza el sentido de la 
vida en la modernidad capitalista y que las economías populares ponen 

17 Véase lo dicho en el primer apartado respecto de “lo alternativo”, “lo real” y “lo 
original.
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entre paréntesis es el “racionalismo”: el intento de desacralización de las 
sociedades en pos de una racionalidad meramente instrumental se ve 
contrastada por la fuerte presencia de la religiosidad en La Salada, es-
pacio en el que las ofrendas, ceremonias, fiestas de santos y procesiones 
coexisten con (o más bien son parte de) los procesos de producción, 
circulación y consumo que allí tienen lugar. Estas celebraciones, dirá 
Gago, constituyen un “momento de consolidación feriante”: “mezclas 
de calvario y romería, consolidan allí ese todo heterogéneo” (2014: 67).

Pues bien, el primer ejemplo de tal sacralización reside en que uno de 
los tres sectores principales de la feria18 (creado al inicio de la década de 
los noventa por un matrimonio de bolivianos migrantes) lleva el nombre 
de “Urkupiña”, en honor a la virgen cochabambina. Atendiendo al hecho 
de que esta figura es la que vela por la prosperidad de las transacciones 
(razón por la que se le llama también “virgen prestamista”), y por la 
protección de los y las migrantes y de sus familias, salta a la vista cómo 
coexisten allí, en permanente tensión, las lógicas de la acumulación y de 
la celebración ritual, del prestigio individual y la afirmación colectiva. 
He aquí el modo en que los multitudinarios festejos religiosos (que se 
celebran también en nombre de la virgen de Copacabana —declarada 
patrona de la nación boliviana— y de san Miguel Arcángel, entre otros) 
“cubren de símbolos festivos un emprendimiento millonario, mixturan-
do las expectativas de progreso con un fervoroso reconocimiento de 
órdenes y valores extra-comerciales” (Gago, 2014: 68).

Por último, cabe mencionar —a fin de reforzar la interconexión 
que existe entre la feria, el taller textil y la villa— que muchas de estas 
celebraciones inician en La Salada, pero se extienden luego, en su mo-
vimiento, hacia las villas de sus alrededores (en las que se encuentran 
los talleres): sus calles se vuelven templos provisorios, se pueblan de 

18 La feria se divide en tres sectores, ubicados en tres galpones: el primero, creado 
en 1991 y bautizado “Urkupiña”; el segundo, en 1994, ampliación realizada también 
por bolivianos, llamado “Ocean” (en referencia al sentimiento de inmensidad oceá-
nica que despierta la feria en todo su despliegue), y el tercero, en 1999, resultado de 
una serie de desdoblamientos y competencias, creado por un argentino y llamado 
“Puerto Mogotes” (balneario popular de Mar del Plata, ciudad costera de la provincia 
de Buenos Aires). Además, tuvo un sector a cielo abierto llamado “La Rivera”, actual-
mente suspendido, límite más informal y conflictivo de la feria, desde que la gendar-
mería nacional fue traslada allí justamente como fuerza de “orden fronterizo” (Gago, 
2014: 28).
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altares móviles y se vuelven parte del espacio-tiempo de lo sagrado, de 
la dinámica de la fiesta (Gago, 2014: 70).

Esto último se enlaza con un cuarto “ismo” de la modernidad capi-
talista que las economías barrocas ponen en tensión: el “progresismo”. 
Este modo de concebir la transformación histórica como “la sustitución 
de lo viejo por lo nuevo” (Echeverría, 1998:152), es rebasado al inte-
rior de estas economías mediante la emergencia de lo que Gago llama 
“hojaldramiento temporal”: esta idea, remite al hecho de que los modos 
de trabajo y los usos del dinero, el tiempo y el espacio que confluyen 
en La Salada no pueden abordarse ya desde una perspectiva lineal, 
etapista, progresivista y canónica de la historia. Para comprender en 
profundidad su “historia efectiva” (lo que efectivamente allí acontece) 
es menester pararse, dirá, sobre la idea de “contemporaneidad de lo 
no-contemporáneo”, propuesta por Paolo Virno.

Se trata, pues, de una perspectiva sincrónica que (lejos de borrar 
jerarquías o alisar el tiempo) permite detectar en la feria la existencia 
de múltiples “anacronismos empíricos” tales como, por ejemplo, la pre-
sencia fuerte de la economía del trueque (la cual no es completamente 
“reemplazada”, por “atávica” o “atrasada”, por una exclusiva utilización 
del dinero), o la persistencia de un “tenaz tradicionalismo de la familia” 
(Gago, 2014: 88), esto es, de los modos de trabajo comunal-familia, 
propias de organizaciones indígenas y campesinas. Éstos, lejos de ser 
“superados”, resisten en el momento actual del capitalismo.

La noción de hojaldramiento, por tanto, da cuenta de estas superpo-
siciones, de estos reencuentros —en una nueva superficie común— de 
lógicas y modos de vida que a primera vista parecieran no tener una 
adecuación temporal, cronológica. El “capitalismo maduro”, sostiene 
Gago, se revela signado por tal discontinuidad: lo no-lineal, agrega, 
adviene “modo dominante de nuestra actualidad” (Gago, 2014: 90). 
He aquí un punto importante para nuestra argumentación, en lo que 
respecta a nuestra crítica de la modernidad capitalista:

Si la experiencia moderna del tiempo privilegiaba lo continuo, y el 
anacronismo quedaba relegado a la parte maldita de la historia, en el 
posfordismo (otro modo de nombrar la crisis de la modernidad) es 
lo heterogéneo, como experiencia espacio-temporal, lo que parece 
responder a la dinámica de lo estrictamente actual. (2014: 91)
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Podemos concluir nuestro desarrollo de este punto diciendo, con la 
autora, que —sin perder de vista la división internacional del trabajo, 
ni las jerarquías entre lugares, regiones y continentes— es menester 
prestar atención al modo en que este heterogéneo tejido de regímenes 
productivos, temporalidades y experiencias subjetivas asociadas al 
trabajo impactan hoy en el orden geopolítico. Esto debido a que tales 
experiencias múltiples y superpuestas comienzan a poner en tensión el 
mapa que asignaba fronteras firmes e indelebles entre centro y periferia 
y que, por tanto, otorgaba papeles menores a los países “tercermundis-
tas”, negando su carácter constitutivo de la modernidad y del “primer 
mundo”: este amplio abanico de modos de vivir, sostiene Gago, cons-
tituye —nada más y nada menos— que un “corpus de experiencias y 
textos de una modernidad alternativa” (2014: 93).

De esto se desprende una quinta forma moderno-capitalista de 
organización de la vida que las economías barrocas cuestionan: el 
“urbanicismo”. Este modo específico de construcción del espacio social 
—contraparte espacial del progresismo— mediante la delimitación de 
una periferia —identificada automáticamente con lo rural, supuesto 
reducto del pasado “superado” y “salvaje”—, y un centro —las ciudades, 
locus privilegiado de la “actividad incansable, de la agitación creativa, 
de la aceleración futurista” (Echeverría, 1998: 153)— será objeto de 
una triple des-realización. Por un lado, la feria re-localiza el trabajo 
comunitario, de cooperación familiar, usualmente asociado a lo rural, 
hacia la ciudad, estableciendo lo que Gago llama, “un nuevo derecho a 
la ciudad” (2014: 60) para los sectores más desposeídos de la sociedad.

Por otro lado, la feria congrega cantidades multitudinarias de clientes 
y recauda más dinero por año que los shoppings o malls (esto es, los 
centros comerciales) ubicados en el centro de la ciudad, a pesar de estar 
ubicada en la periferia, en el conurbano (Gago, 2014: 33). Por su parte, 
la villa trastoca la idea de centro-periferia en tanto “expone una lógica 
desenfrenada de un mercado inmobiliario informal, combinado con 
la posibilidad de ensanchar la capacidad de alojamiento en el centro 
de la ciudad a los migrantes” (2014: 21).

Esto último significa que, lejos de emplazarse necesariamente en las 
“afueras” de las ciudades, muchos de estos asentamientos de emergen-
cia se han instalado en el centro de las ciudades, dando por resultado 
una mixtura en el paisaje urbano que pone en tensión las aspiraciones 
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cosmopolitas y gentrificadas de las grandes urbes latinoamericanas. 
Tal es el caso de la llamada “Villa 31”, en la ciudad de Buenos Aires.19

Por último, vale subrayar que las economías populares trascienden 
las nociones de “individualismo y nacionalismo” (Echeverría, 1998: 
152) en al menos tres sentidos: en primer lugar, el sujeto individual 
allí (ya sea un “micro-empresario”, un trabajador precarizado del taller 
textil o un vendedor), no será ya aquel sujeto aislado, completamente 
desligado de estructuras comunitarias, familiares y/o vecinales. Sus 
aspiraciones de “progreso popular”, raramente obedecen a apetencias 
meramente individuales.

En segundo lugar, la población que habita estas economías infor-
males desborda la participación al mecanismo de cohesión artificial 
que constituyen, para Echeverría, los Estados nacionales. Esto se debe 
a que las trayectorias migrantes que llevan adelante sus cuerpos y sus 
mercancías tejen un escenario transnacional, una amplia red de comer-
cio expandida por las “abigarradas20 ciudades latinoamericanas” (Gago, 
2014: 14):21 abren rutas de recepción, distribución y comercialización 
de mercaderías tanto hacia sus países de origen (abriéndoles a estos 
sujetos la posibilidad de volver a sus tierras) como a múltiples luga-
res del planeta (expandiendo sus horizontes culturales, económicos, 
sociales).22

19 La “Villa 31” surgió en 1932 con el nombre de “Villa Desocupación” durante 
la llamada Década Infame (1930) y si bien no es el asentamiento informal más gran-
de de la ciudad, es el más emblemático por su ubicación estratégica: junto al principal 
centro de transporte de pasajeros de la capital (la estación de tren y terminal de 
ómnibus de “Retiro”), y a metros de uno de los barrios más ricos y turísticos de la 
ciudad (Recoleta).

20 Gago desarrolla detalladamente la noción de “abigarramiento” a manos de Ri-
vera Cusicanqui, definida así: “lo abigarrado expresa y permite captar una doble 
pluralidad: una heterogeneidad general, de las formas de trabajo dentro del capital, y 
un abigarramiento cultural racial y étnico” (Gago, 2014: 76).

21 En este sentido, Echeverría sostiene que el concepto de ethos histórico puede 
servir como criterio alternativo al del Estado-nación, en tanto sirve para pensar una 
“concretización histórica” de la actividad cultural, en este caso, las economías popu-
lares y la feria, sin recurrir a determinaciones geográficas particulares (1998:166).

22 Todos los “ismos” de la modernidad capitalista que, sostenemos, son puestos 
en cuestión por las economías barrocas, son variaciones, afirma Echeverría, de la 
tendencia a “supeditar la realidad de lo Otro” (ya sea humano o no-humano) a la 
suya propia (1998: 150).
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He aquí por qué La Salada, en su carácter aparentemente “marginal”, 
constituye un lugar privilegiado para el desarrollo de un amplio abanico 
de economías y formas de trabajo heterogéneas que permiten a Gago 
sostener la hipótesis de la existencia de una “globalización popular 
desde abajo” (2014: 28) que sigue precisando —claro está— de diná-
micas de explotación y subordinación, propias del mando capitalista 
en su fase posmoderna.

En función de todo lo dicho hasta aquí, podemos concluir remar-
cando cómo estas economías constituyen espacios intersticiales, en 
los que acontece una pluralización de lógicas económicas y sociales. 
Configuran, pues, una “heterotopía” labrada a partir de transacciones 
abigarradas, de reglas que se alternan en una especie de “acumulación 
fractal” (Gago, 2014: 49) que recorre el planeta. Se trata, sobre todo, de 
espacios en los que se pone en juego un “saber vivir”, el cual, afirmamos 
a coro con Echeverría, “es hoy el verdadero saber” (1998:179), y más 
aún cuando se trata de uno que rebasa los límites de la vida individual, 
e inventa formas cada vez más elaboradas de trascender los obstáculos 
y limitaciones de la cotidianidad.

Consideraciones finales

Quisiéramos concluir este ensayo remarcando tanto la necesidad co-
mo la posibilidad (que hemos confirmado) de pensar y habitar esas 
otras modernidades, que difieren sustancialmente de la modernidad 
capitalista y su ethos dominante: el ethos realista.

Hemos podido reforzar, a lo largo de este trabajo, la idea de que 
la modernidad guarda en su seno —subterráneamente— una mul-
tiplicidad de versiones de sí misma, y es en este sentido que resulta 
atinente sumar una reflexión de Rivera Cusicanqui que avanza en 
la misma línea: es menester reconocer esas otras modernidades que 
fueron escenarios de estrategias contrainsurgentes, de proyectos e 
ideas propias, “modernidades indígenas, herederas de civilizaciones 
campesinas, de naciones nómadas y desarrollos urbanos y nacionales, 
que perviven y se recrean en la actualidad, aunque fueron avasalladas, 
incendiadas y casi destruidas” por la colonización europea. (citada en 
Gargallo, 2013: 379).
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Éstas, agrega, son las que han dado pie a formas de re-organización 
social “alternativas” (en el sentido señalado al principio de este ensayo) 
del programa de la que la autora llama “modernidad emancipada”, esto 
es, el proyecto de “autonomía individual”, desarrollado en un contexto 
de libre mercado, y que usualmente es tomada por la “modernidad a 
secas, única, unívoca, universal” (citada en Gargallo, 2013: 380).

En este trabajo fuimos capaces también de identificar dónde reside 
la potencia política del barroco ante la crisis de la modernidad capi-
talista, ésa que —hemos visto también— Echeverría identifica como 
una “crisis civilizatoria” (1998: 33). Vislumbramos que la misma se 
halla en su capacidad de poner al descubierto su ambivalencia y con-
tradicción constitutiva, así como en mostrar tanto la posibilidad como 
la urgencia de una modernidad “alternativa”. Entendimos, pues, que 
no debe confundirse con un ethos revolucionario que sitúa su utopía 
en el “más allá” de una transformación económica y social radical, en 
un futuro posible, sino que constituye más bien un comportamiento 
espontáneo de superación del aquí y ahora, transfigurado mediante 
su teatralización.

Respecto de esto último, Gago traerá a colación una reflexión de 
Foucault, quien compara a las ferias con el teatro, en tanto que “hete-
rotopías” (concepto que contrapone a la noción idealista de “utopía”): 
espacios-otros, llenos de pliegues y repliegues, recovecos, signados 
por las acciones de montaje y desmontaje. Ambos son, sostiene, “el 
reino de la copia”, de lo “falso”, respecto de un supuesto “original”, de 
la ilusión, de la re-presentación.

En el caso de la feria, vemos cómo se (en)actúan allí las dinámicas 
y leyes del mercado: al multiplicar las transacciones de compra-venta 
e intercambio masivamente, al exagerarlas y combinarlas con otros 
elementos extra-económicos, se las exhibe en su carácter ficcional, 
performático. La feria pone de manifiesto, además, agrega Gago, en 
su heteróclita composición, “todos los rasgos de un nuevo tipo de 
proletariado, seguramente falso, si se lo compara con aquel que se 
estableció en los tiempos modernos” (2014: 43).

Es en función de todo esto que nos vemos en condiciones de afirmar 
que asumir una actitud barroca hoy significa, pues, amenazar, juzgar, y 
parodiar los modos de hacer de la “modernidad capitalista” (en Eche-
verría), del “neoliberalismo” (“desde arriba” y “desde abajo”, en Gago), 
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re-definiendo los sentidos de sus nociones centrales al combinarlas 
con aquellas formas de vida desechadas y condenadas a una existencia 
clandestina por la modernidad hegemónica. Es, por tanto, en la práctica 
donde se abre lugar hoy un paradigma barroco, en tanto tipo de com-
portamiento que gusta de lo inestable, lo multidimensional, lo mutante.

Así, pues, el trabajo barroco de dar cuenta de la variada complejidad 
de procesos superpuestos, mezclados, abigarrados, que confluyen 
en lo que Gago denomina —hablando de La Salada— territorios 
“promiscuos”,23 y mediante los cuales las sociedades cuestionan y 
reafirman en la vida cotidiana su existencia, parece constituir un buen 
inicio. Esta estrategia, pues, permite llevar adelante un ejercicio de 
identificación y reconstrucción de geografías y dinámicas comerciales 
que se trazan más allá del mapa impuesto por el discurso de los Estados 
nacionales (a pesar de que es menester atender a las formas actuales 
de reconfiguración de la autoridad estatal, y a sus procedimientos de 
imbricación con la creciente mundialización del capital), así como de 
la consideración “extramoral” de aspectos y dimensiones de la activi-
dad cultural que han sido hasta aquí minimizados o ignorados como 
propios de tiempos “atávicos” por el mismo discurso.

Se trata, por tanto, de atender a la presencia de esos “otros” que, 
con las trayectorias migrantes que llevan adelante con sus cuerpos y 
sus mercancías, sus redes de comercio subterráneas y trasnacionales, 
sus economías micro-proletarias, des-realizan y hacen tambalear (al 
desnudarlos y desbordarlos) los supuestos endebles sobre los que se 
cimienta la modernidad capitalista. Esos otros, cuyos “artes de vivir” 
siguen escapando a su pretensión monopolizadora.

Ha quedado claro que la crisis de la modernidad proviene justamen-
te de su “universalismo abstracto”, que supone que bajo las múltiples 
pragmáticas vitales concretas hay un denominador común que debería 
englobarlas, dominarlas, enterrarlas. Ante la tendencia globalizadora 
del mercado mundial capitalista, la resistencia consiste, por tanto, en 
marcar un límite a esa voluntad uniformizadora, desobedecer al merca-

23 Mediante esta noción, la autora refiere a la coexistencia de elementos de rebel-
día y hegemonía capitalista, a la “ambigüedad” que, dice, se torna en el rasgo decisivo 
de nuestro presente: tiempo de crisis que no posee un desenlace a la vista, en el que 
se superponen lógicas sociales heterogéneas, sin que ninguna imponga su reinado de 
manera definitiva (Gago, 2014: 77).
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do des-realizando sus pilares al ponerlos en coexistencia con “sus otros”, 
lo que equivale —a la luz del modo barroco— a negarse a aceptarlo.
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El flâneur y el mestizo latinoamericano como paradigmas
de sujetidad barroca

Edwin Alcarás

El lugar de Benjamin en la obra de Echeverría

Echeverría leyó intensamente a Benjamin por más de tres décadas. 
Varias fuentes (Sigüenza, 2011; Sánchez Prado, 2010) suponen que 
Echeverría habría entrado en contacto con el pensamiento de Walter 
Benjamin durante sus estudios en la Universidad Libre de Berlín, 1965-
1967, en los seminarios dirigidos por Jacob Taubes y Peter Szondi. 
Desde entonces hasta el final de su vida, Echeverría nunca dejó de sentir 
interés por la obra de Benjamin. De hecho, su último curso ofrecido en 
la unam en 2010 estuvo dedicado a la relación entre Walter Benjamin 
y las vanguardias artísticas de principios del siglo xx.

La primera intervención en el debate público en la que Echeverría 
se ocupa de Benjamin (“Benjamin: mesianismo y utopía”, 1994) busca 
reartircular el “gesto” mesiánico de Benjamin en el marco de la crisis 
de los lenguajes políticos de fines del siglo xx, a través de una lectura 
original del volumen póstumo: Tesis sobre la historia. Resulta muy cu-
rioso que, aunque Echeverría conocía bien la obra de Benjamin, no sólo 
nunca trabaja, sino que ni siquiera considera la categoría de Trauerspiel, 
lo cual podría haber sido “natural”, si se tiene en cuenta que en esos 
años Echeverría está trabajando precisamente su teoría sobre el barroco. 
Dado el amplio conocimiento que el profesor Echeverría tenía sobre la 
obra de Benjamin y el interés filosófico que venía desplegando sobre 
los conceptos asociados al barroquismo como clave hermenéutica 
de la realidad latinoamericana, parecería bastante improbable que no 
hubiera conocido los conceptos de alegoría y barroco que Benjamin 
trabaja minuciosamente en varios capítulos de El origen del Trauerspiel. 
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Lo que Echeverría recuperará de Benjamin son las categorías de me-
sianismo y teología, que aparecen mucho más en el pensamiento del 
autor alemán, en la década de los treinta.

En opinión del profesor mexicano Ignacio Sánchez Prado (2010), 
la relación entre Echeverría y Benjamin está enmarcada en el gran 
propósito filosófico del profesor ecuatoriano de buscar una “nueva 
ontología política” para hacer frente al vaciamiento de sentido de las 
prácticas políticas hacia fines del siglo xx. Vaciamiento que, según 
Sánchez Prado, se debía al desgaste del marco “ontológico” de la esfera 
política tradicional y de sus experimentos históricos. Dice este autor:

Por lo tanto, para asumir la dimensión social-natural de la política que, 
en opinión de Echeverría, está borrada por el privilegio del valor, se 
necesita una nueva ontología política, una que sea capaz de mover lo 
político más allá del horizonte del capital sin abandonar plenamente los 
legados críticos del pasado. Las Tesis de Benjamin cumplen bien esta 
función porque, como veremos en un momento, su extemporaneidad 
les permite despertar (o rescatar, para ser más precisos) elementos la-
tentes de la historia social-natural e inscribirlos en una nueva ontología 
política. (2010: 47)

La tarea de buscar o imaginar esta nueva ontología englobaría, 
para Sánchez Prado, tanto la reflexión sobre la utopía revolucionaria 
(relacionada con el mesianismo) como la caracterización filosófica del 
barroco, pues ambas tratan de recuperar una dimensión política, prác-
tica y transformadora, para la modernidad tardía, y, al mismo tiempo, 
ambas trascienden los límites “ontológicos” de la política, entendida 
como un ámbito de reflexión de la libertad humana. En ambos aspectos 
el pensamiento de Benjamin fue fundamental para Echeverría, pues le 
proporcionó elementos para trabajar la categoría de utopía, como la 
de barroco. Sigue Sánchez Prado:

El propósito de Echeverría de construir una ontología de la modernidad 
realmente existente, más que prescribir un paisaje utópico, contiene el 
potencial alegórico del barroco, lo cual le permite defender una teoría de 
la modernidad que, siguiendo a Leibniz, “combina una teoría filosófica 
con la sabiduría hermenéutica”. Es decir que la teoría de Echeverría 
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da cuenta de la naturaleza ontológica del capitalismo junto con los 
compromisos epistemológicos de la subjetividad hacia el capital y la 
mercancía. A través de su definición del “ethos histórico” como “un prin-
cipio de construcción del mundo de la vida”, y entendiendo el barroco 
como uno de los cuatro “principios de construcción” en el terreno de 
la modernidad capitalista, Echeverría emplea la idea del barroco como 
una formación estética de la historia cultural con el fin de negociar lo 
ontológico junto con lo hermenéutico. (2010: 52)

Pese a que Echeverría no cite expresamente a Benjamin en sus tra-
bajos sobre el barroco, o lo cite sólo veladamente como ha sugerido 
un trabajo reciente (Campuzano, 2020), Sánchez Prado establece una 
conexión teórica entre la noción ethos barroco echeverriano y al menos 
dos conceptos de Benjamin: el primero en relación con la “alegoría de 
la mercancía”, que trabajó sobre todo en sus últimos textos y que, por lo 
demás, está conectada con la caracterización del flâneur; y, el segundo, 
respecto de la “voluntad de forma”, a través de la cual el sujeto social 
configura su mundo de la vida y constituye el contenido de su repro-
ducción social específica y concreta. En palabras de Sánchez Prado:

De modo que, en el pensamiento de Echeverría, la forma barroca final-
mente se convierte en un ethos con un gran potencial para superar la 
modernidad capitalista desde dentro en dos aspectos. Primero, preserva 
la dimensión social-natural del valor de uso en su alegoría de la mercan-
cía. Además, siguiendo la terminología de los “vencidos”, empleada por 
Benjamin en sus Tesis y adoptada deliberadamente aquí por Echeverría, 
su “voluntad de forma” permite la preservación y redención potencial 
de las dimensiones de la vida y la historia más allá de las formaciones 
hegemónicas. (2010: 53)

Sin embargo, aunque la noción de voluntad de forma se presenta 
en varios de los textos de Echeverría sobre el barroco, como afirma 
Sánchez Prado, en ninguno de ellos el filósofo ecuatoriano reconoció 
abiertamente que ésta procediera de Benjamin. Tampoco realizó nunca 
una revisión sobre el concepto de alegoría, presente en obras como El 
origen del Trauerspiel (1928), Sobre algunos temas en Baudelaire (1939) 
y el póstumo Libro de los pasajes.
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El reconocimiento directo de Benjamin sólo se produce, como 
hemos visto, con posterioridad a la participación de Echeverría en los 
proyectos de investigación de la unam dedicados al barroco. Y aún en 
esos casos el interés de Echeverría se centra en los estudios benjami-
nianos sobre cultura y política, para alimentar su siguiente proyecto 
de investigación: “El concepto de cultura política y la vida política en 
América Latina” (1994-1997).

De barroco a barroco, la alegoría

Una de las mayores semejanzas entre los proyectos filosóficos de 
Benjamin y Echeverría es que ambos se producen en momentos de 
profunda desesperanza política frente a un escenario internacional en 
el que habían triunfado los enemigos de la “utopía” anhelada por el 
materialismo histórico. En ese contexto adverso —en ese “momento 
de peligro” como dice Benjamin (2008) — ambos proyectos, además, 
proponen una lectura anómala de la tradición filosófica a la que se 
adscriben. Su originalidad radical en el plano de los conceptos se co-
rresponde, en lo político, con el gesto desesperado de los “vencidos”, 
de aquellos que tratan de reivindicar el potencial revolucionario que 
sigue perfectamente y mucho más necesario que nunca.

Echeverría identifica en el autor de Tesis sobre la historia “una capa-
cidad desbordada de irradiar sugerencias” políticas, que permanecían 
fieles al espíritu crítico primigenio de Marx. Para él, Benjamin logró 
mantener despierta la llama de beligerancia y creatividad que consti-
tuyó el germen teórico de los primeros trabajos filosóficos de Marx. 
La necesidad de ese espíritu crítico —ese momento negativo como 
lo llama Echeverría en varios ensayos— se percibía como urgente a 
principios de los años noventa del siglo pasado. No sobra recordar 
que en 1992 —es decir, dos años antes de la primera conferencia de 
Echeverría sobre Benjamin— se había publicado El fin de la historia 
y el último hombre, de Francis Fukuyama, en el que se decretaba el 
final de la historia y se despachaba al materialismo histórico como un 
experimento fallido. Frente a esto, Echeverría dirá en Las ilusiones de 
la modernidad:
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[...] el cinismo de la política económica contemporánea [...] sólo puede 
comprenderse a partir de un estado de cosas político más general que, 
para decirlo de una manera concisa podría llamarse el estado de agota-
miento de la cultura política moderna, aquel fenómeno tan mentado en el 
caso de las regresiones fundamentalistas en los países occidentalizados 
del Tercer Mundo, al que A. Touraine, reconociéndolo también en 
Europa, ha descrito como una “desaparición de los lenguajes políticos, 
de los debates en el campo político y casi del sistema político en cuanto 
tal”. (1997: 41; cursivas y comillas en el original)

Este “agotamiento” estaba relacionado directamente con el hecho de 
que la política neoliberal se había instalado como una realidad histórica 
“triunfante” y, por lo tanto, aquello que se hallaba en disputa no era 
sólo la lucha por la resistencia frente a la modernidad capitalista, sino 
la posibilidad misma de inteligibilidad de las categorías de “utopía” 
y “revolución” como un horizonte de pensamiento y acción política. 
En ese sentido, el pensador ecuatoriano empleará la “inactualidad” de 
Benjamin como una estrategia para, por una parte, admitir la contin-
gencia del fundamento de cierto marxismo supuestamente superado, 
y, por otra, mantener viva la potencia crítica del materialismo histórico.

Para Echeverría, trabajar la historia política a contrapelo —desde 
el punto de vista de los “vencidos”— resulta extremadamente útil 
para reelaborar una postura crítica a partir de materiales y elementos 
desechados por la historia oficial. Echeverría reconoce este mecanismo 
teórico cuando dice: “en esos trabajos de factura inusitada, Benjamin 
pensaba introducir un nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho de una 
red de articulaciones entre fragmentos del habla de ‘la cosa misma’, 
cuyo tejedor se jugaría por entero en el empeño creativo de selección 
y combinación” (2005 [1994]: 10). Rizando el rizo, se podría pensar 
que también Echeverría, con sus trabajos sobre el ethos barroco, trataba 
de crear un lugar en el discurso reflexivo que posibilitara una lectura a 
contrapelo de la historia de América Latina desde una reapropiación 
filosófica que rompía, al tiempo que continuaba, con la tradición del 
materialismo histórico como sistema filosófico, o sea, como una he-
rramienta de interpretar —pero sobre todo de transformar— lo real.

Echeverría se apropió de las ideas de Benjamin a través de, como 
él decía, una “devoración” de sus códigos filosóficos. Al igual que el 
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pensador alemán, Echeverría introducirá elementos ajenos al marxis-
mo clásico, como la semiótica y la lingüística, poniendo en crisis los 
alcances del materialismo histórico y obligándolo a ir más allá de sí 
mismo. A través de ese juego de apropiaciones y crisis (“codigofagias”) 
Echeverría modificó algunas ideas de Benjamin con el fin de elaborar 
una ontología de la modernidad capitalista desde un punto de vista 
latinoamericano. Dice, en ese sentido, Sánchez Prado:

De esta manera, Echeverría construye un Benjamin fuertemente ins-
crito en su propia versión de la modernidad: barroco en su lenguaje 
alegórico, implacablemente secular, y comprometido con la tarea de 
defender la utopía socialista. A través de esta redefinición, Echeverría 
se apropia de Benjamin para comprender la modernidad barroca que 
busca un nuevo espacio para la política. (2010, 44)

El autor ecuatoriano asimiló el “método” de Benjamin para ilumi-
nar un instante de peligro real producido por el ascenso triunfante 
del neoliberalismo como doctrina “verdadera” de la política. Como 
Benjamin, Echeverría combina la teoría materialista con nociones de 
semiótica, teoría de la literatura, hermenéutica y filosofía del lenguaje, 
como estrategia para mantener vivo el espíritu crítico de Marx a través 
de la mirada de los vencidos. Por ello dirá Oliva Mendoza que ambos 
autores están formulando “un discurso hermenéutico en una variante 
materialista [...], cuya importancia para el materialista histórico y 
dialéctico consiste en rescatar las mónadas del discurso histórico 
y describir su poder revolucionario” (2013: 23).

El flâneur y lo moderno

Sin dejar de “ser” al mismo tiempo el personaje creado por Baude-
laire, y, de algún modo, también el propio Baudelaire, la noción de 
flâneur representa para Benjamin una clave hermenéutica para leer la 
modernidad a través de la práctica escritural del poeta francés, a quien 
Benjamin admiró toda su vida. Un elemento clave para entender esta 
situación del artista dentro de la sociedad moderna industrial será 
el concepto de mercancía, pues a través de ella el poeta se posesiona 
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de la fantasmagoría y la ebriedad propia de las masas altocapitalistas. 
Dice Benjamin:

Y es que el flâneur es un abandonado en la multitud, compartiendo por 
tanto la situación de la mercancía. Esta particularidad no es consciente, 
mas no por ello influirá menos en él. Le penetra venturosamente al igual 
que un estupefaciente que sin duda le puede resarcir de humillaciones 
abundantes. Y esa ebriedad a la que el flâneur se entrega es la misma 
de la mercancía que arrastra el curso de los compradores. (2014: 91)

La mercancía se presentaría en la vida del poeta-flâneur como una 
dimensión cada vez más invasiva de su existencia, al punto de con-
fundirse con su situación vital en el mundo. Esta percepción de sí 
mismo como mercancía será, para Benjamin, el rasgo definitorio de 
Baudelaire y su flânerie. Ése es el elemento que atraviesa y da sentido 
a todas sus características. En el siglo xix, apunta Benjamin, el artista 
burgués no ha cobrado completa conciencia de la alienación a la que 
están abocados todos los sujetos modernos debido a su servidumbre al 
capital. Sin embargo, a causa de sus circunstancias concretas, este artista 
(representado por Baudelaire) ha fundamentado su trabajo artístico 
en la enajenación de lo humano, subsumido, absorbido y disuelto en 
el hechizo de la mercancía.

Frente al influjo de la mercancía, el artista, devenido en flâneur de 
la vida cotidiana, se ve obligado a “inventar” una manera de preservar 
su lugar en la sociedad como creador de goce estético al tiempo que 
sobrevive en el mundo de las mercancías. Esta estrategia estaría mar-
cada, para Benjamin, por una “sensibilidad” estética que ve encanto y 
placer en lo deteriorado y decadente, gesto característico de la poesía 
baudeleriana. Por ello dirá Benjamin:

Si en esta manera de gozar se quería llegar al virtuosismo, no podía 
rechazarse la empatía con la mercancía. Había que paladear esa empatía 
con el placer y zozobra derivada del sentimiento de su determinación 
en tanto que clase. Al fin y al cabo, tenían que afrontarla con una forma 
de sensibilidad que incluso en lo deteriorado y lo podrido siguiera 
percibiendo los encantos. [...] A ella debía el goce habilitado en esta 
sociedad en cuanto medio desterrado de ella. (2014: 95)
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Esta sensibilidad operada por el artista moderno se ve expresada en 
su flânerie, entendido como el vagabundeo y la fascinación casi hip-
nótica que ocasionan las masas modernas acechadas infatigablemente 
por la mercancía. En ese sentido, Benjamin atribuye a Baudelaire un 
“heroísmo”, pues el poeta tiene la capacidad de interpretar y encarnar 
su época, signada por la irrealidad y la alienación capitalista.

Tal “heroísmo moderno”, como apunta el profesor israelí Eli Fried-
lander (2012: 142), adopta una dimensión esencialmente teatral, pues 
se trata de recoger, a través de una “alegoría de sí mismo”, aquel goce 
que la mercancía arrebata a lo humano. Ésta es la mayor tarea de su 
época en la medida en que en ella se pone en juego el sentido último 
de lo humano dentro de la modernidad. Por ello dirá el autor en el 
Libro de los pasajes que “para Baudelaire, nada hay en su siglo que se 
acerque más a la tarea del antiguo héroe, que darle forma a la moder-
nidad” (2005: 330).

Por otra parte, la teatralidad del flâneur aparece como una respuesta 
a una crisis del arte producida por la alteración radical del significado 
de éste frente a la modernidad capitalista europea. De ese modo el 
artista moderno se afirma como una suerte de “actor de sí mismo”, ya 
que, como dice Benjamin en Parque central, el flâneur desarrollará “en 
sí algo del mimo que debe interpretar el papel del “poeta” ante un patio 
de butacas y una sociedad que ya no necesita al poeta auténtico, conce-
diéndole sólo, todavía, un espacio de juego como mimo” (2014: 215).

Según esta lectura, el gran acierto de Baudelaire consistiría en pre-
sentir, antes que ningún otro artista, el vacío en el que estaba disol-
viéndose el valor de todo arte (el valor de uso de la poíesis humana) e 
ingeniar un mecanismo poético para expresar esa angustia a través de 
un procedimiento poético que privilegia la alegoría. Benjamin afirma 
que Baudelaire:

[...] fue el primero en tomar conciencia, y del modo más rico en con-
secuencias, de que la burguesía estaba a punto de retirarle al poeta su 
misión. ¿Qué misión podía sustituirla? No había clase a la que pedirle 
una respuesta, así que lo mejor era extraerla del mercado y de sus crisis.

[...] Baudelaire se vio obligado a revindicar la dignidad del poeta en 
una sociedad que ya no disponía de ninguna dignidad que conferir. De 
ahí la bouffonerie de su conducta. (2014, p. 218)
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De este modo, frente a la subsunción del valor de uso por el valor que 
se valoriza a sí mismo, el poeta se ve obligado a imaginar una estrategia 
estética —que da cuenta de una actitud y un comportamiento vital— 
para preservar el sentido de su labor (algo similar a lo que Benjamin 
había llamado “ruina” en su obra sobre el Trauerspiel) al tiempo que 
aceptaba la imposibilidad fatal de recuperarla del todo. La alegoría, con 
su amplitud semiótica y su flexibilidad metafórica, será la respuesta 
del flâneur. Se trata de una respuesta estética, pero a la vez existencial, 
en la que Benjamin encuentra un modo de ser del sujeto, una suerte 
de paradigma del artista moderno frente al hecho capitalista. Esta 
respuesta sería, pues, su flânerie.

La alegoría en Benjamin

En El origen del Trauerspiel, Benjamin (2010: 381) describe un carácter 
inverso entre el principio del símbolo, propio del arte clásico, y la alego-
ría, característica del barroco. En el primer caso, se produce una suerte 
de ascensión de las cosas hacia el terreno de la significación de lo uno 
y eterno (sin tiempo), y, en ese sentido, la imagen se vuelve portadora 
del significado. En el segundo caso, el movimiento de significación se 
invierte, es decir, que lo uno se fragmenta en una constelación irregular 
de metáforas con el fin de volverse asequible en una narración que 
acaece a través de una sucesión temporal específica y concreta.

La alegoría, en tanto tropo literario, se caracteriza por la prolife-
ración incesante de metáforas dentro de una estructura narrativa. 
Esta proliferación tiene que ver también con una multiplicación de 
significados que, en su extremo, tiende al efecto paradójico de que un 
significante represente al mismo tiempo un significado y su contrario. 
Esta proliferación y ambigüedad provoca muchas veces una sensación 
de angustia frente a la ausencia de una atribución estable de significado 
para cada metáfora. Benjamin (2010: 395), además, afirmará que la 
ambigüedad y la angustia representan bien la natural tensión dialéctica 
de lo contingente en el mundo natural. La alegoría estaría asociada de 
modo natural al arte barroco, pues su estructura se acopla a varias de 
las características propias de esta corriente estética, como los múlti-
ples juegos de significación, la ambigüedad omnipresente, los efectos 



144  El flâneur y el mestizo latinoamericano

estéticos escondidos entre pliegues y repliegues. La alegoría sería, 
como se ha dicho arriba, una manera de “secularización” del símbolo, 
es decir, un modo de “rebajar” o “vulgarizar” el significado universal 
y eterno de éste, para ponerlo al nivel de las narraciones cotidianas, 
contingentes y ambiguas.

La condición de sucesión temporal de la alegoría supone un mo-
vimiento dialéctico interior que da cuenta del “abismo” que se tiende 
entre la figuración y la idea, es decir, entre la representación y aquello 
que se representa. Para Benjamin, “la calma contemplativa con la que 
[la alegoría] se sumerge en el abismo entre el ser figurativo y el significar 
no tiene nada de la desinteresada suficiencia que se encuentra en la 
emparentada intención del signo” (2010: 381). Es esta dialéctica entre 
figuración y significación la que se manifiesta en la forma del drama 
barroco alemán o Trauerspiel.

Estas ideas sobre la alegoría y el arte barroco fueron trabajadas por 
Benjamin en su texto seminal sobre el Trauerspiel, hacia 1918, cuando 
intentaba habilitarse como catedrático. Más de una década después, 
el filósofo volvió a ellas, pero esta vez como insumos de sus proyectos 
filosóficos sobre París y Baudelaire, sobre todo el monumental Libro 
de los pasajes. En esos textos de madurez, la alegoría será asociada a un 
concepto fundamental que Benjamin tomó de su nueva orientación 
teórica marxista: la mercancía.

El mestizo latinoamericano

La primera vez que aparece el concepto de mestizaje en una obra publi-
cada de Bolívar Echeverría es en el ensayo “La identidad evanescente” 
(1995), cuyo texto había sido trabajado primero como conferencia 
para el “Primer encuentro hispano-mexicano de ensayo y literatura”, 
celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, en febrero de 
1991. Allí, Echeverría traslada sus nociones teóricas sobre identidad y 
cultura —trabajadas en el ensayo “La ‘forma natural’ de la reproducción 
social” (1984)— hacia el “fenómeno” histórico concreto del mestizaje 
ocurrido en las colonias españolas en América a partir del siglo xvi.

En “La identidad evanescente”, su concepto de mestizaje no está 
referido a una concepción histórica, pues significa un proceso de crisis 
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constante de la subcodificación humana (identidad) en general respec-
to del código de signos animal. Tal identidad social, como cualquier 
organismo vivo —es decir, uno que está constituyéndose a sí mismo a 
cada instante en su propia historicidad— sólo podía ponerse en crisis en 
la medida en que entra en contacto con “otro” sujeto. Este otro pondrá 
en juego valores de uso que representarán una necesaria interpelación 
de la “mismidad” del primero. Esta “negociación” de valores de uso 
supone una crisis infatigable de las “mismidades” que se encuentran 
en el “mercado” de las significaciones. De suerte que la actualización, 
perenne y siempre concreta, de una identidad implica una crisis del 
compromiso “arcaico” que, según Echeverría, cada identidad mantiene 
con el “principio” fundante de su socialidad.

Esta dialéctica entre identidad y cultura será el núcleo teórico a 
partir del cual Echeverría elaborará sus conceptos esenciales como: 
1. Mestizaje, en tanto momento dialéctico de confrontación, crisis y 
posterior “devoramiento” de las identidades; 2. Ethos histórico, como 
una suerte de conexión de cada presente histórico con “esos compro-
misos sucesivos que se han venido acumulando en la determinación 
de lo humano como una realidad concreta e identificada” (Echeverría, 
2007: 201); 3. Cuádruple ethos de modernidad, en tanto “estrategia” de 
los sujetos sociales frente a las violentas contradicciones que introduce 
la modernidad capitalista en la vida cotidiana de tales sujetos, y 4. Ethos 
barroco, es decir, aquella estrategia específica que reivindica “ambigua 
y paradójicamente” el valor de uso frente al valor a través de los ele-
mentos característicos del barroco, ya no considerado solamente como 
una corriente artística, sino como un comportamiento civilizatorio.

En sus trabajos posteriores (1998, 2006, 2010 [póstumo]), Eche-
verría ampliará su entendimiento sobre el “mestizaje”. Ya no lo con-
siderará únicamente como una instancia teórica de la reproducción 
de toda identidad humana, sino que lo aplicará para identificar un 
proceso histórico de combinación y “devoramiento” de identidades a 
escala continental producido en América a partir del siglo xvi, proceso 
establecido, además, como “política cultural” por la Contrarreforma 
jesuita y la Corona española.

En ese sentido, el interés filosófico de Echeverría se centrará, sobre 
todo, en el mestizaje de los indios que habitaron las primeras urbes 
modernas americanas, pues éste se prestaba muy bien para explicar 
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el ethos barroco. El escenario de crisis civilizatoria que reinaba en las 
ciudades americanas durante los primeros siglos de la Colonia impli-
caba la necesidad de una solución civilizatoria urgente para evitar la 
barbarie general. Por eso dirá Isaac García Venegas:

De este modo, Bolívar Echeverría atribuye al mestizaje cultural un papel 
protagónico en la conformación del ethos barroco y en su resistencia 
a las exigencias propias de la modernidad capitalista. Aunque puede 
decirse que su comprensión del mestizaje cultural como “codigofagia” es 
propio de la cultura misma y del modo de transformación de cualquier 
cultura, el punto central, y a la vez radical de esta comprensión, reside 
en que identifica este proceso en un escenario de crisis y devastación 
que exige una reconstrucción social desesperada, por un lado, y por el 
otro, que atribuye a los indígenas urbanos, esto es, a los sectores sociales 
más bajos, la estrategia espontánea del mestizaje cultural para sobrevivir, 
reconstruir y hasta donde es posible vivir. (2014: 254)

En lo que sigue nos referiremos, pues, al “mestizaje” y al mestizo 
como conceptos que Echeverría emplea para pensar la modernidad 
en América Latina a través de sus diferentes “estratos de formación”, 
sobre todo en el periodo que Echeverría llamó el “largo siglo xvii”, para 
nombrar el lapso entre el siglo xvii y mediados del xviii. Llamaremos 
“mestizo” al sujeto social que, aunque no tratado como una indivi-
dualidad, como Benjamin elabora al flâneur, sí puede rastrearse como 
protagonista del proceso concreto de mestizaje en América Latina. Para 
Echeverría, el mestizo corresponderá más a una estrategia estilística que 
a una personificación continua de una figura concreta. Sin embargo, 
como veremos más adelante, el núcleo argumental de ambas nociones 
será una estrategia de supervivencia frente a las contradicciones de la 
modernidad capitalista, a través de una alegoría barroca.

Flânerie y mestizaje, alegorías modernas

Al menos se podría pensar en dos órdenes de ideas que identifican al 
flâneur con el mestizo latinoamericano. Primero está el hecho de que 
ambas figuras están vinculadas a visiones catastróficas de la vida pro-
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ducidas por una “amenaza” de proporciones inmensas que tocan un 
núcleo íntimo de una sujetidad moderna. En segundo término, tanto 
el flâneur como el mestizo responden a tal “situación de peligro” con 
una “alegorización” de sí mismos y de su entorno histórico.

Para Benjamin, la alegoría es un elemento axial de su noción de 
barroco. La alegoría representa la respuesta de un sujeto social cuya 
humanidad está amenazada por una experiencia trágica de la historia. 
Friedlander añade que la alegoría emerge en el barroco en la medida en 
que “se opone a la proyectada completitud que aparece en la expresión 
simbólica” (2012: 152). De modo que, en esta lectura, el concepto de 
modernidad y el de alegoría aparecerían vinculados dialécticamente 
en la experiencia de un sujeto social cuya vida se siente en peligro, 
como aquella que el flâneur experimentaba en el siglo xix, en pleno 
auge del capitalismo. La capacidad de expresar esta visión constituye 
la “sabiduría” del artista; su talento consiste en alegorizar lo perdido y, 
con ello, conservar su imagen.

Para Friedlander (2012: 261), la construcción del flâneur por parte 
de Benjamin obedece a la intención de relacionar la tarea de Baudelaire 
(dar forma, modelar, la modernidad) con la forma del Trauerspiel. De 
hecho, Benjamin reconoció la conexión entre barroco y flânerie como 
dos fenómenos derivados de una misma reacción alegórica frente al 
avance de la mercancía. Dice Benjamin:

Relación entre mercancía y alegoría: el “valor”, como espejo ustorio 
natural de la apariencia histórica, desborda el “significado”. Difícilmente 
se puede disipar su apariencia, que es, por otra parte, la más reciente. El 
carácter fetichista de la mercancía todavía estaba en el barroco relativa-
mente poco desarrollado. La mercancía tampoco había estampado tan 
profundamente su estigma —la proletarización de los productores— en 
el proceso productivo. Por eso la intuición alegórica del siglo diecisiete 
crea estilo, pero ya no la del diecinueve. Baudelaire, en cuanto alegórico, 
se quedó aislado. Intentó reconducir la experiencia de la mercancía a la 
experiencia alegórica. Esto tenía que fracasar, y con ello se evidenció 
que la inflexibilidad de su punto de partida quedó desbordada por la 
inflexibilidad de la realidad. De ahí que cierto tono patológico o sádico 
de su obra se deba a que erró el blanco —la realidad—, pero sólo por 
la mínima. (2005: 345)
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Benjamin había elaborado en su trabajo sobre el drama barroco 
alemán toda una “teoría cultural” que relacionaba la alegoría con una 
época trágica en la que la vida (y su forma natural, es decir, su valor de 
uso) estaba marcada por una amenaza de muerte. De modo similar, 
el siglo xix es, para Benjamin, una época profundamente desdichada, 
en la que el valor de uso está siendo subsumido bajo el influjo de la 
mercancía. Frente a ese estado de desesperanza civilizatoria, el flâneur 
“inventa” una sensibilidad que, a través de la alegoría, será capaz de: 
1. Dar cuenta de aquella situación alterada de lo humano en la moder-
nidad y 2. A través de ese reconocimiento, preservar el “sentido” de lo 
poético (el valor de uso estético) a través de una suerte de teatralización 
de sí mismo y del rol del arte en esa nueva sociedad.

Esta descripción guarda una similitud fundamental, en términos 
abstractos, con la estrategia civilizatoria “inventada” por las poblacio-
nes mestizas descritas por Bolívar Echeverría. La “sensibilidad” social 
que pone en juego el mestizo implica una toma de postura frente a la 
tragedia de la destrucción de las civilizaciones arcaicas y la indefensión 
cultural de los europeos en América, desconectados de la metrópoli y 
aislados de su influjo. La estrategia de los indios urbanos será entonces 
“recrear” alegóricamente la identidad de los españoles para preservar 
la vida (es decir, su valor de uso) frente a la amenaza de la barbarie ge-
neralizada. A través de este proceso de recreación alegórica, el mestizo 
se convierte, así, en una especie de actor de sí mismo, un personaje que 
convierte a su mundo de la vida en una narración alegórica en la que 
proliferan signos equívocos o, incluso, contradictorios.

Igual que con el flâneur, la máscara del mestizo no es un signo de 
frivolidad, sino una necesidad insustituible de la naturaleza de su ta-
rea (Friedlander, 2012: 216). Ambos “actúan” en los márgenes de la 
sociedad, empleando materiales “desechados” por los sujetos sociales 
hegemónicos, retrabajándolos, recreándolos a través de una mirada 
que descubre un valor en lo descartado, lo olvidado, lo marchito. Ben-
jamin (2005: 374) decía que el héroe moderno —es decir el flâneur 
y, añadiríamos nosotros, el mestizo— estaba prefigurado en la figura 
del trapero, pues realiza su tarea con los “desechos y desperdicios de 
la gran ciudad”. El mestizo, dice Echeverría (2010, 183), surge en las 
zonas periféricas de las grandes ciudades coloniales como un sujeto 
que usa los objetos y los signos que los criollos descartan como bajos 
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o inauténticos, para elaborar una versión propia del código europeo. 
A través de la alegoría, en tanto comportamiento social, este proceso 
de “imitación” crea profusamente significados, materiales, imáge-
nes, ideas, comportamientos que pronto “sobrepasan” sus moldes 
europeos.

El sujeto alegórico —tanto en el siglo xvii como en el xix— es-
tablece una relación con los objetos contraria a la del coleccionista. 
Como apunta Benjamin, este sujeto no pretende conocer las cosas, 
es decir, penetrarlas con el entendimiento, sino que “las desprende 
de su entorno, dejando desde el principio a su melancolía iluminar su 
significado” (2005: 222). Las cosas se presentan como un catálogo 
de significantes monádicos, por así llamarlos, que siempre pueden 
tener un significado y su contrario, pues están expuestos al arbitrio de 
la imaginación nostálgica, la cual junta imágenes de modo aleatorio y 
aglutinante para producir sentidos en la vida cotidiana. Procedimiento 
contrario al del símbolo, cuyo movimiento “eleva” lo múltiple hacia la 
unidad del significado.

Frente a dos situaciones análogas, ambas de inmenso peligro, en 
sendas etapas de implementación de la modernidad, tanto el flâneur 
como el mestizo responden a través de una “estrategia alegórica” que 
devendrá en una “teatralización” tanto de sí mismos, en tanto sujetos 
sociales, como de sus mundos de la vida. Frente a una pérdida de con-
sistencia de la realidad —en el siglo xvii, por la amenaza civilizatoria 
producida por la destrucción de las identidades indígenas; como, en 
el xix, por la invasión irresistible de la mercancía en la vida cotidia-
na— ambos sujetos encuentran una manera de sobrevivir a través 
de una alegorización barroca que absorbe, al tiempo que trasciende 
dialécticamente, una contradicción insoportable.

El flâneur y el mestizo, paradigmas de sujetidad barroca

Hasta aquí hemos caracterizado someramente las figuras del flâneur y 
del mestizo como una suerte de representantes de dos respuestas frente 
a sendas etapas de la implementación de la modernidad capitalista. 
Ahora quisiéramos articularlas, a modo de conclusión, y conectarlas 
con la noción de paradigma (Agamben, 2010).
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Friedlander formula una pregunta acerca de la relación entre Bau-
delaire y la obra de Benjamin que podría funcionar también para las 
figuras que, caracterizando al mestizo, Echeverría trabajó a partir de 
personajes individuales como la indígena Malitzin (1998), la virgen 
de Guadalupe o el caballero ficticio Alonso Quijano (2010). Dice 
Friedlander:

La misma presencia de Baudelaire en un trabajo como los Pasajes, 
como una figura que puede plasmar los elementos filosóficos decisivos 
de ese proyecto, plantea cuestiones importantes: ¿Cómo funciona un 
nombre propio al presentar la extensión del significado de la historia? 
¿En la modernidad podemos hablar de individuos representativos y 
cuál es su relación con el colectivo y con los tiempos? [...] (2012: 140)

Pensar esta pregunta ampliándola a la relación del flâneur y el mesti-
zo con la modernidad supone pensarlos como “paradigmas”, según ha 
entendido esta categoría Giorgio Agamben. Para el filósofo italiano, un 
paradigma puede ser visto como “un objeto singular que, valiendo para 
todos los otros de la misma clase, define la inteligibilidad del conjunto 
del que forma parte y que, al mismo tiempo, constituye” (2010: 22).  
En el caso del mestizo y del flâneur, la “inteligibilidad” que se pone 
en juego estaría vinculada con una “actitud” de resistencia frente a la 
amenaza que la modernidad introduce respecto de la “forma natural” 
de su vida social, es decir, los valores de uso de su vida cotidiana.

Ampliando su idea sobre el paradigma, Agamben afirma que el 
“método” que empleó en sus trabajos sobre el homo sacer y el musel-
mann, tenía “por objetivo hacer inteligible una serie de fenómenos 
cuyo parentesco se le había escapado o podía escapar a la mirada del 
historiador” (2010: 41). Agamben sugiere, así, que la singularidad 
del paradigma no es una característica que se presenta de suyo, “por 
sí misma”, en el relato histórico. Más bien, parecería ser construida 
por la interpretación de una “mirada” capaz de extraer un fenómeno 
“característico” para confrontarlo con el tipo de fenómenos al que 
pertenece. El paradigma no “manifiesta” una semejanza preexistente, 
sino que la “crea” explorando “parentescos”, ensayando simetrías, exhu-
mando zonas desatendidas por las narrativas históricas hegemónicas. 
La construcción heurística de esa singularidad lograría mostrar junto 
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a sí (para-deíknymi) “su propia inteligibilidad y, a su vez, la de clase que 
constituye”. De ese modo a través de la caracterización del fenómeno 
extraído se perfilaría también la “totalidad” de fenómenos de la cual 
es paradigma.

La singularidad del mestizo y del flâneur ha sido constituida, tanto 
por Benjamin como por Echeverría, en el empleo de la alegoría como 
estrategia de asumir la destrucción al tiempo de mantener ciertos 
valores de uso. En el caso de las identidades arcaicas americanas se 
trata de la destrucción total de sus civilizaciones debido al embate de 
la modernidad europea del siglo xvii. Y en el caso de las identidades 
sociales de la sociedad altocapitalista del siglo xix, destrucción de su 
libertad debido al influjo del hechizo de la mercancía. Esta singularidad 
pone en relación ambas figuras con un tipo de fenómenos identificados 
con una actitud, un ethos moderno, que Echeverría caracterizó como 
barroco.

Al explorar los sentidos que los sujetos sociales han empleado para 
enfrentar las contradicciones del capitalismo, Benjamin y Echeverría 
encontraron sendas “maneras” de sujetidad alegórica cuya inteligibi-
lidad leyeron ambos a través de los elementos del barroco. Se diría 
que el flâneur y el mestizo son, entonces, paradigmas de una sujetidad 
barroca; esto es, una sujetidad que, apelando a cierta voluntad de forma 
—representada tanto por el Trauerspiel alemán como por la “puesta 
en escena absoluta” latinoamericana—, privilegia el valor de uso de 
su vida cotidiana frente a la destrucción de la libertad y el ejercicio de 
lo político.

Siguiendo la argumentación de Agamben, la singularidad y la in-
teligibilidad de estas sujetidades barrocas se producen a través de 
un “cruce” de su sincronía y su diacronía con otros fenómenos. No 
se trata de mostrar —o no solamente— la pertenencia del flâneur o 
el mestizo a sus “continuidades” históricas, sino más bien, extraerlos 
de esa “continuidad” y considerarlos en relación con su “principio” 
(es decir, con su arché o la inteligibilidad de su historicidad), lo cual 
se relaciona tanto con el momento histórico investigado cuanto con 
el presente del investigador. Dice Agamben: “Pero la arché que éstas 
alcanzan [sus investigaciones] —y esto vale, quizá, para toda inves-
tigación histórica— no es un origen presupuesto en el tiempo, sino 
que, al situarse en el cruce de diacronía y sincronía, vuelve inteligible 
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no menos el presente del investigador que el pasado de su objeto” 
(2010, 41).

Tanto Benjamin como Echeverría elaboran proyectos filosóficos 
que intentan palpar “a contrapelo” el pelaje de la historia. Sus para-
digmas de sujetidad suponen casos en los que se puede percibir una 
“discontinuidad” respecto de las narraciones oficiales de la modernidad. 
Proyectadas ambas en sendos “momentos de peligro” —el ascenso 
nacionalsocialista alemán y el colapso del socialismo “real”— las dos 
figuras paradigmáticas dan cuenta de sendos proyectos de sentido que 
“iluminan” el presente problemático de sus autores. Pero también, 
puesto que ese instante de peligro en el que “los vencedores no han 
dejado de vencer”, el flâneur y el mestizo representan formas de una 
sujetidad barroca que también afectan este presente, el aquí y ahora, 
y abren un horizonte de inteligibilidad para una resistencia alegórica 
que reivindique el valor de uso en el siglo xxi.

De ahí que se pueda pensar en el mestizo y el flâneur como exem-
plum en el sentido de Agamben (2010: 24), en el sentido de que su 
ejemplaridad consiste en crear “sentidos” a través de “nuevo conjunto 
inteligible y un nuevo contexto problemático” de materiales obviados 
por la narración histórica. En el caso del flâneur, la alegoría, el Trauers-
piel, la mercancía, o la teoría literaria; en el del mestizo, la semiosis 
social, el mestizaje, la identidad, el ethos barroco.

Para concluir valdría apuntar que la naturaleza de la inteligibilidad 
paradigmática, para Agamben, tiene un carácter “ontológico” referido 
al “ser” de los fenómenos y no a “una relación cognitiva entre un sujeto 
y un objeto”. Sin embargo, en los términos del presente estudio, esta 
frase sólo podría tener sentido siempre que se entienda “ontología” 
en el sentido de Bolívar Echeverría (1998: 153 y ss.), para quien, la 
única condición de “ser” de lo humano está dada por y en el proceso 
de reproducción social.

La inteligibilidad paradigmática del flâneur y del mestizo sería on-
tológica sólo en la medida en que es histórica. Al mostrarse ambas 
“iluminan” (en sentido benjaminiano) la conexión entre sus singula-
ridades (alegóricas) y su arjé (barroco) en un “relámpago” de sentido 
frente a los “instantes” de peligro que la modernidad capitalista no ha 
dejado de introducir en todos los aspectos de la vida social.
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Modernidad y ciencia ficción en México1

Itala Schmelz

I

La ciencia ficción mexicana es escasa y poco estudiada.2 Histórica-
mente, ha sido asumida como un subproducto periférico, una mala 
copia de los blockbuster estadounidenses, un débil y marginal intento 
que produce humor involuntario. Sin embargo, el desarrollo de este 
género en nuestro país puede entenderse como un producto barroco, 
siguiendo las teorías de Bolívar Echeverría, en tanto que opera como 
estrategia de resistencia ante la globalización de la modernidad.

El filósofo denomina ethos realista al comportamiento pragmáti-
camente capitalista, tecnofílico y positivista, inculcado por la sociedad 
de consumo y del espectáculo, y señala que actualmente es el domi-
nante. Desde el primer número de Amazing Stories publicado en 1926 
por Hugo Gernsback, es fácil seguir de la mano de la ciencia ficción 
producida en ese país la psique de sus habitantes. En la producción 
estadounidense de los pulp fiction, tras el argumento simplón se revela 
claramente cómo opera la mentalidad racista de este ethos.

Para la egocéntrica visión del ethos realista “el otro” es el retorno de 
lo reprimido freudiano, lo negado por la razón, y está simbolizado por 
todo tipo de monstruos humanoides que desatan un gozoso horror en 
los espectadores. En el cine de ciencia ficción de Hollywood podemos 
ver que el ethos realista, ostentado por la hegemonía “blanca”, se piensa 
siempre en relación con un otro al que se opone dialécticamente y 

1 Este ensayo sintetiza algunos contenidos del libro: Modernidad y ciencia ficción 
en México. Una aproximación al ethos barroco. Libro que reúne y completa la investi-
gación con la que obtuve el grado de Maestría en Filosofía, unam, 2019.

2 Este ensayo aborda exclusivamente la producción fílmica.
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ante el cual tiene una relación ambigua. Puede ser el buen salvaje, el 
habitante del paraíso perdido, pero a la vez es el extranjero, el migrante, 
el alienígena abyecto que amenaza su statu quo.

Mientras que el ethos barroco es un ethos de resistencia y sabotaje; 
Echeverría lo observa en el proceso de mestizaje codigofágico que se 
produjo en el encuentro de los indígenas de América con Europa. Un 
ethos resultante a la vez de la conquista, la colonización y la modernidad, 
que ha generado un modo de ser oblicuo, en tanto que no confron-
ta, sino que acepta las imposiciones globalizadoras del ethos realista, 
pero a la vez no las asimila. Una resistencia socavada que persiste en 
la diferencia de cosmovisiones y culturas milenarias postradas, pero 
que perviven en el código de los vencedores, en una nueva sociedad 
imbricadamente mestiza.

Es precisamente ese impulso barroco: decorativo, sobreactuado, impu-
ro, que en Europa trataba de romper con los valores estéticos clásicos, 
lo que logra tramar, poco a poco, en el abismo que implicó el encuentro 
de dos mundos, una modernidad singular, injertada por los códigos de 
las sociedades vencidas. (Echeverría, 2006: 214).

El filósofo se refiere a una recreación paródica, teatral, en ocasiones 
grotesca, de la dictadura racional del ethos realista. Podemos argu-
mentar que, asimismo, la ciencia ficción mexicana es un producto 
barroco, en tanto que, generalmente mediante la apropiación alegórica 
y burlesca, opera cuestionando los valores de la modernidad, mientras 
aparenta imitarlos. El cine de ciencia ficción producido por la industria 
cinematográfica nacional de los años cuarenta a los setenta, operó 
mediante la reinterpretación de los imaginarios y productos ideológi-
cos que fueron exportados en celuloide hacia todo el planeta para su 
consumo y asimilación. 

El caso mexicano es uno entre todas las denominadas Non-Western 
Science Fiction, cuya particularidad está en sumar, insertar, sobreponer, 
una idiosincrasia propia a los prototipos y temáticas de la ciencia ficción 
producida por los centros del poder político y cultural de Occidente. Al 
parodiar y asimilar argumentos de ciencia ficción, el cine nacional hace 
un retrato de nosotros mismos que revela nuestro sentido de inferiori-
dad ante la supremacía tecnológica ostentada por el vecino del norte, 
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al tiempo que genera un cierto rechazo burlón hacia sus imposiciones 
civilizatorias. El “acto barroco por excelencia”, señala Echeverría, es el 
de “imitar la modernidad, pero no creérsela” (2006: 214).

La adaptación de la ciencia ficción al cine nacional se hizo de manera 
humorística; la risa fue el elemento indispensable. Los cómicos co-
mienzan a interesarse por la ciencia a tempranas fechas, Mario Moreno 
“Cantinflas” en El Supersabio (Miguel M. Mercado, 1948) y Germán 
Valdés “Tin Tan” en El bello durmiente (Gilberto Martínez Solares, 
1952). Pero es a mediados de los años cincuenta, en pleno space age 
estadounidense, cuando descubren los alcances humorísticos de este 
género y uno tras otro se lanzan a singulares aventuras intergalácticas. 
En 1955 se estrena Platillos voladores ( Julián Soler), protagonizada 
por Adalberto Martínez “Resortes”; en 1959, Eulalio González “Pipo-
rro” protagoniza la exitosa cinta La nave de los monstruos (Rogelio A. 
González). En 1960, Antonio Espino “Clavillazo” es El conquistador 
de la Luna (Rogelio A. González) y ese mismo año, Marco Antonio 
Campos “Viruta” y Gaspar Henaine “Capulina” filman Los astronautas 
(Miguel Zacarías).

En ese cine, la ciencia ficción da cabida a lo chusco, a lo pervertido y 
lo contrahecho, respecto al modelo originario. Esta particular facilidad 
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de adaptación popular de los imaginarios dominantes es bien analizada 
por Carlos Monsiváis en su libro Aires de familia (2000), argumentando 
que esto es ya un género en sí mismo: “El cine latinoamericano toma 
de Hollywood lo que puede, lo copia y lo reconstruye a escala, y en sus 
propuestas la originalidad surge de la falta de recursos” (61). Con estas 
películas, estamos ante un ethos barroco que imita burlonamente, con 
gestos exagerados, las escenas producidas en Hollywood. El cambio 
en el argumento, que hace que en Gigantes planetarios (Alfredo B. 
Crevenna, 1965) un astronauta mexicano en la cúspide de la conquista 
sideral extrañe comer un plato de frijoles y una tortilla de maíz hecha 
a mano, es una broma que hace evidente que los programas del futuro 
americanizado no incluían menús latinos. Esta actitud popular denota 
una capacidad de “resistencia involuntaria”, un “echar relajo” ante lo 
serio, que aparentemente es inculto/subdesarrollado e inofensivo.

II

Hay una película paradigmática de la asimilación de los temas del 
género con los mesianismos postaztecas, se trata de: La momia azteca 
contra el robot humano (Rafael Portillo, 1958). El encuentro de estos 
dos imaginarios atravesará gran parte de la ciencia ficción mexicana. 
Para abordar esta película, es interesante el libro de Mariana Botey: 
Zonas de disturbio. Espectros del México indígena en la modernidad. La 
autora retoma una seductora/aterradora prospección al futuro, en la 
cual nuestro presente es el albor de un apocalipsis profetizado por los 
antepasados mexicas: la modernidad se colapsará implosionada por 
“la otredad”.

Botey hace un trabajo analítico complejo y urgente que renueva la 
visión del mundo indígena y su lugar en el discurso de la modernidad. 
Su libro desenvuelve ágilmente una historia encriptada de nuestro país: 
la de los huesos de Cuauhtémoc, el último emperador azteca, sometido 
a suplicios por los españoles para robarle su “tesoro escondido”, hasta 
matarlo y abandonar sus restos en la selva de Tabasco. La osamenta del 
tlatoani, tras varios periplos, llega al lugar de su nacimiento, Ichcateo-
pan, donde es sepultada por el fraile Motolinía, bajo un altar cristiano. 
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Esta leyenda se ha transmitido oralmente a través de los siglos, es un 
saber que pertenece al campo mítico. A pesar de que la Historia con 
mayúscula le niega su verdad, ha operado como “una especie de crip-
tomensaje para el futuro de la nación” (Botey, 2014: 96).

La momia azteca es el alter ego de los restos de Cuauhtémoc, res-
guardados en Ichcateopan, este cuerpo ominoso representa el dolor 
del pueblo vencido que clama venganza, fantasma que retorna desde 
el cine, llamando al sacrificio, a derramar sangre, como la activación de 
una maldición. La momia azteca, de torpe caminar y nula expresividad 
se topa con un contrincante aún más inverosímil, el robot humano, con 
quien se bate hasta reventarle todos los cables, en una escena que ha 
pasado a formar parte del cine de culto.

En la lucha de la momia azteca contra el robot humano podemos 
ver alegóricamente la interminable dialéctica: modernidad vs. barbarie, 
tecnología vs. pensamiento mágico, Occidente vs. Oriente, Estados Uni-
dos vs. México, dominio vs. abnegación, futuro vs. pasado, vanguardia 
vs. tradición. De un lado, el robot humano, la compulsión de poderío, 
las tendencias globalizadoras del mercado, la tecnología y la condición 
posmoderna; del otro lado, la momia azteca, como espectro ominoso, 
el retorno de los ancestros indígenas, operando la máquina barroca. 
En palabras de Botey: “La máquina azteca despótica-sacrificial versus 
las abstracciones del capital” (159).

Mediante las lecturas de Echeverría y de Botey, es revelador poner 
al descubierto el dispositivo barroco a la base de la identidad latinoa-
mericana, producido por la persistencia del pensamiento antiguo, en 
contra de la máquina totalizadora de la modernidad capitalista, operada 
por las grandes trasnacionales, exportadoras de un estereotipo de lo 
humano, identificado por Echeverría como blanquitud o ethos realista.

III

México después del año 2000, lejos de convertirse en un país futurista 
por haber realizado las utopías del progreso, como pretendía la ucronía 
de los cómicos Héctor Lechuga y Chucho Salinas en su film México 
2000 (Rogelio A. González, 1983), ingresa a los imaginarios de la 
ciencia ficción como escenario distópico. El hecho de encontrarnos en 
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las zonas donde se diluyen los beneficios del Primer Mundo, convierte 
a la cultura latinoamericana en una especie de digestión de-generativa 
o codigofágica de los paradigmas del desarrollo.

Con el nuevo milenio, podemos encontrar ciertos títulos de cine 
de ciencia ficción que me gustaría declarar en resistencia. En este cine, 
los imaginarios del género se inscriben como recurso narrativo para 
reflejar la realidad contemporánea. En ocasiones sólo se trata de hacer 
un guiño a la ciencia ficción, como: Pachito Rex. Me voy pero no del 
todo (Fabian Hofman, 2001) que especula sobre el homicidio de Luis 
Donaldo Colosio, candidato del Partido Revolucionario Institucional 
(pri) a la presidencia (1994). ¿Qué hubiera pasado si no hubiese sido 
asesinado?; también hay films que han explorado a conciencia el género 
como: Sleep Dealer (Alex Rivera, 2012), que plantea los cyberbraseros, 
hombres y mujeres que desde ciudades fronterizas como Tijuana 
conectan su energía vital a una gran maquinaria de explotación, ha-
ciendo funcionar a robots que están del otro lado de la frontera norte, 
sin tener que cruzarla.

Por su parte, Amat Escalante en La región salvaje (2016), se aproxi-
ma al tema del machismo depredador, constituyente de la identidad 
nacional, mediante la irrupción de una criatura de la “fantasía científica”. 
Asimismo, los escenarios presentados en films como Tenemos la carne 
de Emiliano Rocha Minter (2016) y Cómprame un revólver de Julio 
Hernández Cordón (2018), nos llevan a pensar más que en un futuro 
apocalíptico, en las consecuencias presentes de la modernidad en el 
Tercer Mundo, particularmente en México.

Las representaciones de la condición actual, al ser ciencia-ficcionadas 
resultan, como estrategia narrativa, una oportunidad para re-conocer-
nos a nosotros mismos desde el extrañamiento. Es notorio en estos 
films el interés por hacer un retrato de nuestro presente y, a la vez, usar 
la ciencia ficción para radicalizar ciertos contextos cuya representación 
documental resultaría obscena. Podemos observar que esta ciencia 
ficción de-colonial, hace de las narrativas dominantes, provenientes 
de Hollywood, un recurso para abordar una cruda realidad nacional, 
confrontando nuestra experiencia estética con la reflexión crítica.
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IV

En 1969, cuando todos en el planeta esperaban televisivamente el 
alunizaje del Apolo 11, Monsiváis publicó en la revista La Garrapata3 
un diálogo (que podría ser el script de un film) titulado: “Un drama 
estremecedor del porvenir inexorable”. En este futuro a la mexicana, la 
corrupción y la burocracia hacen toda pretensión de progreso tecnoló-
gico irrisoria. La nave espacial mexicana se queda varada en el espacio 
durante veinte años debido al papeleo burocrático. Helio Flores dibujó 
un planeta Tierra en el que, desde lejos en el espacio, sólo se distin-
gue un gigantesco territorio mexicano. El texto es una oportunidad 
para hablar del malinchismo nacional; entre la friolera sensación de 
abrirnos al mundo, al universo: cosmopolitismo, y el sonoro rugir de 
la mexicanidad: “Viva México, hijos de su asteroide”.

El relajo de Monsiváis logra distraernos del gran propósito de la 
conquista de la Luna, como cúspide plausible que le daba la delantera 
en la carrera espacial a los estadounidenses, y que se apuntaban como 
victoria de la Guerra fría y del proyecto de la modernidad capitalista.

Monsiváis quizá leyó un singular ensayo, publicado hacia 1956: La 
fenomenología del relajo, de Jorge Portilla, filósofo cuyas intenciones 
confluyeron con lo que Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950) 
conjugó como una fenomenología de la mexicanidad. Portilla señaló al 
relajo como característica particular de la idiosincrasia nacional. Dice 
Portilla: “El relajo suspende la seriedad, es decir, cancela la respuesta 
normal al valor, desligándome del compromiso de su realización” (19). 
El relajo es un “enmarañar y confundir las vías de la acción” (83), en 
esto y en que “su eficacia, indiscutible, consiste en hacer ineficaz una 
acción ajena” (85), podemos reconocer claramente el operar barroco 
latinoamericano. El ethos barroco no niega la situación capitalista, pero 
se resiste a aceptarla tal cual, ¿no es precisamente esto lo que busca el 
relajo?: “El relajo embrolla las vías, los valores y las situaciones, los 
encierra en una inmanencia de facticidad ruidosa que oscurece la au-
tenticidad del valor e incluso hace dudosa su existencia” (83).

3 Revista La Garrapata, núm. 8, febrero de 1969. Directores irresponsables: Na-
ranjo, Helio Flores y Rius.
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Quien acepta los valores impuestos por el ethos realista, es en tér-
minos de la fenomenología del relajo “el apretado”: “El modo de su 
inserción en la realidad, su manera de ser en el mundo, es la posesión 
de la propiedad” (89), el apretado es “el funcionario eficiente”, “el pro-
pietario próspero”, “el hombre ejemplar” (93) que dice: “Me compro-
meto tácitamente a una conducta, hipoteco mi comportamiento futuro 
acordándolo de antemano a esa exigencia: tomo en serio el valor” (19).

La teoría de Portilla nos plantea la noción de relajo como una acti-
tud típica del mexicano y característica del operar barroco, que es una 
pertinaz rebeldía contra las imposiciones de la civilización moderna. 
Es así como la farsa humorística, la versatilidad en el significado de 
las palabras, etcétera, abren un intersticio entre el sujeto y la verdad 
impuesta por el ethos realista, haciendo posible entender, a través de la 
carcajada, que la realidad ha sido cooptada por un discurso que, parece 
sólido, pero bien podría disolverse en el aire.

En el producto barroco se anuncia, dice Echeverría: “la presencia 
escondida de un hecho dramático: ¿qué hay de realismo y cuánto de ilu-
sión en lo que conocemos?” Nos hace cuestionar la realidad: “poner al 
mundo tal como existe entre paréntesis”, en un acto de “des-realización 
del modelo realista que sin rechazarlo lo contradice” (1998: 218).

En el contexto de la llegada del ser humano a la Luna, Monsiváis pasó 
de su análisis crítico a la acción semántico subversiva, produciendo una 
irrupción des-articuladora de los sueños futuristas y de las promesas 
tecnológicas mediante el relajo; a sabiendas de que “echar relajo” no 
es un acto políticamente inocente, sino que lo impulsa un afán de 
disidencia, en el que se expresa una contrariedad ante lo establecido.

El relajo es un arma semiótica muy eficiente para generar resistencia 
ante el ethos realista. Precisamente, en el humor del cine mexicano 
de ciencia ficción es posible observar, agazapada en el relajo, una 
auto-negación; en tanto que, como analiza Roger Bartra, detrás de la 
jovialidad que coloca al mexicano ante las empresas del progreso como 
“carente de ambición”, hay una profunda melancolía a la vez que “un 
rescoldo de rencor” (Bartra, 1987). Por ello, es necesario identificar que 
en el relajiento hay un lado peligrosamente destructivo: “En efecto, una 
degradación de valor es algo amenazante. El hecho de una degradación 
de valor abre el horizonte de una posible degradación universal de los 
valores y aun de una extinción absoluta del valor” (Portilla, 1966: 47).
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El relajo, esa forma de rechazo burlón y de confrontación indirecta, 
nos ofrece una postura lúdica, pero también lleva intrínseca una gran 
amenaza, en tanto que conlleva la corrupción de los sistemas de valores. 
Si para el ethos realista la ciencia ficción es el discurso de aceptación 
del proyecto de modernidad capitalista; en cambio cuando la ciencia 
ficción es puesta en marcha por la máquina barroca, se da un proceso 
de hibridación que, a su vez, es producto del malestar de un constante 
asumir imposiciones, y que explica la casi inconsciente necesidad de 
sabotear el futuro programático.

El ethos barroco, en tanto “el comportamiento surgido del mestiza-
je, debe ser juzgado en negativo” señala Echeverría (2006: 251), y se 
refiere, precisamente con el concepto de “corrupción”, al “fenómeno 
cultural que si bien no ha evitado el proceso de conquista y someti-
miento que continúa hasta nuestros días, ha generado una modernidad 
esencialmente desviada” (243).

Pienso que los fenómenos del mestizaje, lo mismo formal o cultural 
que material o étnico, son fenómenos que hay que analizar con mucha 
sutileza, puesto que hacen referencia, por lo general, a fenómenos que 
tienen que ver más que con una propuesta moral positivamente alter-
nativa, con el reverso o la “corrupción” de las costumbres respetadas 
abiertamente [...] El estudio de la cultura en América Latina debería 
avanzar más bien por el análisis de estas corrupciones, de estas de-
formaciones de las formas establecidas, de estas informalidades, porque 
es en ellas en donde se va gestando lo principal de sus singularidades 
civilizatorias. (2006: 250-251)

Como hemos visto, los productos culturales del ethos barroco des-
vían el mensaje y ponen en tela de juicio la veracidad realista. Éste es 
un proceso de doble filo, por un lado, es el operar barroco mismo el 
que, desde una resistencia simbólica, puede desactivar el futuro mo-
nopolizado por el ethos dominante, pero por el otro lado, la pérdida 
total de valores: corrupción, ilegalidad, destrucción del tejido social, 
enriquecimiento ilícito, porno miseria, podrían ser el horizonte distó-
pico de este ethos irredento.
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V

Dada la avidez nacional por consumir revistas tales como Alarma, no 
sorprende que la expresividad plástica de los homicidios perpetrados 
por los cárteles del narcotráfico y el crimen organizado, que en las 
últimas décadas asolan México, sea tan parecido a la estética gore. De 
ahí que la filósofa Sayak Valencia haya dedicado un muy interesante 
libro a desarrollar su concepto del capitalismo gore. En el gore ubica 
Valencia un “elemento paródico y grotesco del derramamiento de 
sangre y vísceras, que de tan absurdo e injustificado, parece irreal, 
efectista, artificial” (Valencia, 2016: 33). Atribuciones todas del ope-
rar barroco analizado por Echeverría. A continuación, me propongo 
observar que uno de los desenlaces del ethos barroco es el capitalismo 
gore, teorizado por Valencia.

Estamos ante dos conceptos que vienen del mundo del arte: el 
barroco, una de las grandes tradiciones de Occidente, y el gore, un sub-
género básicamente cinematográfico. Estos términos, con su contenido 
formal, son conceptualmente re-usados; el barroco para pensar el ethos 
poscolonial latinoamericano, en el sentido señalado por Echeverría, y 
el gore como una condición social contemporánea que exige su propia 
episteme, sobre la que elabora Valencia. 

El capitalismo gore es la máquina barroca nuevamente en acción, po-
tenciada con: “la brecha que separa la exhortación al consumo del coste 
real de éste” (Valencia, 2016: 72) lo cual ha generado “estrategias non 
gratas; es decir tanato-estrategias o prácticas gore, para incorporase a la 
carrera del consumismo” (75). El crimen organizado y el narcotráfico 
inseparablemente imbricados en el sistema capitalista. Valencia explica 
que el capitalismo gore es una “consecuencia adversa”, una especie de 
“modernidad jaqueada”, que revela una modernidad bipolar, como 
Doctor Jekyll y Mister Hyde. La filósofa advierte que: “Hemos aprendido 
a ver otros elementos y dinámicas históricas (las de los otros) como 
insignificantes, y ahora, ese descuido y menosprecio, desde el silencio y 
la invisibilidad, han ido fraguando una respuesta que parece indetenible 
e irreconciliablemente violenta” (30).

El sujeto necro-empoderado es nombrado por Valencia como sujeto 
endriago, un monstruo cruce de hombre, hidra y dragón, éste es el actor 
principal del capitalismo gore. En él podemos ver la herencia del ethos 
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barroco, cultivado por el pueblo mexicano durante siglos, el endriago 
es el relajiento-macabro, el vástago que hizo su propia versión de la 
modernidad a tiro de culata, al precio de perder su humanidad, pero 
precisamente adoptando los valores de la sociedad híper-consumista 
neoliberal, en la que el sentido de la vida y la realización personal se 
prueban con el éxito económico.

El capitalismo gore es la indeseable (otra) realidad moderna, la 
evidencia de su falla y de su perversión. La película de Emiliano Ro-
cha Minter: Tenemos la carne (2017), nos plantea un escenario donde 
la estructura del sujeto moral moderno se encuentra tan derruida y 
abandonada como el inmueble donde se filma la acción. Esta película 
nos enfrenta a la distopía desencadenada por el capitalismo gore. Los 
personajes aparecen en un ambiente que supondría la implosión de la 
humanidad como la conocemos y el triunfo de la barbarie. En Tene-
mos la carne, los personajes han destruido la posibilidad del retorno a 
la corrección humanista. Junto con la descomposición económica y 
funcional del sistema, aparece la corrupción de los valores sociales y 
la fractura de los tótems y de las tablas de la ley.

En medio de un caos como del fin del mundo, crece el deseo des-
enfrenado de la juventud de dos hermanos, como nuevos Adán y Eva 
incestuosos, azuzados por un “satán” que los induce a la copulación 
y el canibalismo. A este terrorífico sujeto podemos definirlo como 
endriago, en tanto bestia caníbal y encarnación de la corrupción, 
alter ego ominoso de la descomposición del sistema. Los hermanos 
seducidos por la carne/the flesh, es decir: el deseo carnal y el deseo 
por la carne, subyugados y a la vez atraídos por la figura masculina 
depredadora; que, tras morir golpeado por sus jóvenes victimarios, 
re-emerge entre líquidos amnióticos, como producto del incesto, 
convertido en nuevo mesías oscurantista, induciéndolos a rituales 
desaforados donde beben sangre humana y todo deviene desfogue 
de excesos atávicos y carnales.

Por la plasticidad de la puesta en escena, el erotismo performático y 
la construcción visual, esta película salta del terror psicológico al gore 
fílmico y también podemos identificar algo de las acciones pánicas 
de Alejandro Jodorowsky quien con el pathos pánico potencializó 
el ethos barroco, en un ritual desbordante. En La montaña sagrada 
(1973) él mismo, envestido a la vez en chamán, gurú y director de 
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escena, le quitó al individuo modernizado la piel de oveja, su actitud de 
manada, llevándolo a descubrir físicamente las pulsiones de su propia 
psique.

Echeverría advierte que: “Ese momento de-sustancializador” que 
puede interpretarse como “una incursión peligrosa de o en ‘lo otro’ 
—la locura, el primitivismo, el extranjero”, es el regalo de una nueva 
conciencia, pero advierte que esto sucede únicamente en el orden de 
lo simbólico: “neutralizado en una zona privilegiada de la vida cultural” 
(1998: 188).

Esta película nos permite analizar la aproximación a la sexualidad 
como la activación de lo atávico y tánico de psiqué, desde la perspec-
tiva del pathos pánico y el aspecto transgresor del ethos barroco con la 
metáfora de la digestión caníbal. Lo cual retro-trae el rastro del ritual 
prehispánico y a la vez lo gore de la exhibición plástica de la violencia. 
En ritos primitivos como el canibalismo y el sacrificio, Valencia reco-
noce los antecedentes de las prácticas gore: “Estas prácticas parecen 
volver de una manera modificada [...] Lo explícito de los asesinatos 
como remanente sacrificial ancestral, al tiempo que ritualizan escenas 
de violencia que recuerdan la estética de las películas gore” (2016: 147).

Desde el punto de vista estético y plástico, el gore continúa los 
excesos en el decorado y el holán inútil, que siempre han estado im-
plícitos en el barroco. Podemos decir que el gore es la exacerbación 
barroca de la violencia; como en el cine de Jodorowsky, en el cual 
son claros los signos de un comportamiento de resistencia simbólica 
ante la condición moderna, entendiendo la estética de los excesos 
como acto de rebeldía. La crítica al sistema capitalista se produce 
mediante visualidades extravagantes y sacrílegas que irrumpen en el 
orden establecido.

VI

Retomando a Sayak Valencia, podemos argumentar que en el siglo 
xxi es posible rastrear una doble deriva del ethos barroco; la primera 
hacia el capitalismo gore, la segunda hacia los movimientos trans-
feministas y sociales desde los márgenes. El desenlace gore, lleva a la 
descomposición total del sistema, es la revancha de la momia azteca, 
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el guerrero prehispánico trasmigrado en narcotraficante que se inmola 
para destruir el sistema desde dentro, des-componerlo hasta su averío 
permanente y su ruina neo-barbarizante. En este sentido, Valencia 
comenta que los sujetos endriagos “detentan un tipo de subversión 
distópica de la biopolítica” (159).

El hecho de que quien colapse el sistema capitalista sea su propia 
criatura maldita, por la vía de lo siniestro explícito, es decir, el capita-
lismo gore, es en cierta medida el efecto inesperado de la contracon-
quista del ethos barroco, sobrecargado y rebuscado en sus maneras, 
des-hilvanante de los valores que han sustentado a la modernidad en 
su apoderamiento del mundo.

El film de Julio Hernández Cordón, Cómprame un revólver (2018) 
nos lleva a la especulación de una civilización post-apocalíptica y a la 
vez es una ficción que re-elabora de manera interesante la figura del 
sujeto endriago, así como su relación con la violencia y la sexualidad. 
Con este film podemos hablar de una narcotopía, en tanto que pone 
en escena la situación que se vive actualmente en zonas asoladas por 
el narcotráfico y el crimen organizado en México, pero sin ninguna 
adscripción a los hechos y los bandos concretos.

Cómprame un revólver es una fantasía que acontece en el territorio 
endriago. Este sujeto que provoca “estallidos violentos a capas de la 
realidad” (Valencia, 2016: 98), cuya “fiereza es tal que ínsula que ha-
bita se presenta como un paraje deshabitado, una especie de infierno 
terrenal” (100). En este sentido, no debemos menospreciar el poder 
destructivo del capitalismo gore como potenciación de la máquina 
barroca y su sed de venganza. El territorio mexicano reaparece como 
una de las vorágines de la modernidad, aun a costa de la propia inmo-
lación del tejido social.

La película de Hernández Cordón recuerda la famosa trilogía de 
Mad Max (George Miller, 1979-1985), donde la civilización capita-
lista quedó hecha pedazos y los sobrevivientes se guían por la ley del 
más fuerte gastando motores y arsenales a su merced, para imponerse 
unos sobre los otros. En Cómprame un revólver, nos encontramos ante 
la desintegración del valor humanista a favor del crimen organizado, 
que genera un estado de excepción, donde un grupo de mafiosos, entre 
narcos y paramilitares: los más machos, los más violentos, los más ar-
mados, detentan el control sobre el territorio y tienen sometidos a los 
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demás sobrevivientes. El sujeto endriago, representado en Cómprame 
un revólver, aparece como un aspecto inseparable de la construcción 
de la identidad nacional. Valencia señala que:

Por ello, ante la coyuntura contextual de México en la actualidad y 
su desmoronamiento estatal, es necesario visibilizar las conexiones 
entre el Estado y la clase criminal, en tanto que ambos detentan el 
mantenimiento de una masculinidad violenta emparentada con la 
construcción de lo nacional, lo cual tiene implicaciones políticas, eco-
nómicas y sociales que están cobrando actualmente un alto número 
de vidas humanas. (50)

En la narco-ficción Cómprame un revólver, se presenta un territorio 
tomado por los sujetos endriagos, que han devastado y depredado todo 
a su alrededor, ellos son los personajes principales de la distopía, pero 
la historia es narrada desde el punto de vista de una niña de seis años, 
que es camuflada como niño por su padre y encadenada, para que no 
se la roben, como ya hicieron con su madre y su hermana mayor. Las 
mujeres se han convertido en una mercancía valiosa y escasa. Esto, 
como horizonte distópico, no extraña cuando actualmente leemos en 
las noticias que hay miles de mujeres muertas por violencia de género.

El cuerpo femenino en extinción, como consecuencia del macho 
depredador, es uno de los planteamientos más fuertes del director. 
Los hombres visten sobre sus ropas militares vestidos de mujeres, una 
especie de travestismo que provoca extrañamiento haciendo pensar 
en un futuro con valores trastocados, y también nos remonta al hábito 
viril de vestir los cueros de la caza, o el de los guerreros aztecas que 
desollaban los cuerpos de los vencidos para colgarse sus pieles encima; 
atavismos que pueden quedar transfigurados en el hecho de ponerse 
las ropas de las mujeres robadas y violadas.

Si el operar barroco ha derivado hacia el devastador capitalismo 
gore, a su vez podemos ubicar en los movimientos sociales desde los 
márgenes, en comunidades resistentes como las feministas, las indí-
genas y las minorías sexuales, así como en muchas prácticas artísticas, 
una emancipación transformadora que podría provenir de esta misma 
capacidad trans-formante de la modernidad. Lo trans señala Valencia: 
“atraviesa lo que nombra, lo re-vertebra y lo transmuta” (189) y en ello 
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hay un acto de contraofensiva. Valencia plantea que los trans-feminis-
mos nos aportan una nueva episteme para desmontar los discursos y 
las identidades inoperantes; y en este sentido, la esperanza de otras 
relaciones humanas y con la naturaleza.

En las narrativas fílmicas de ciencia ficción contemporánea el rol 
de la figura femenina se ha vuelto determinante. Mientras que en los 
productos comerciales la fémina ha sido objetualizada sexualmente, 
en La región salvaje la heroína es la mujer emancipada que se rebela 
ante la estructura machista de la sociedad, con auxilio extraterrestre; 
Cómprame un revólver, cuenta la historia de una niña sobreviviente en 
un medio degenerado y feminicida. Entre los hermanos de Tenemos la 
carne, es ella quien, osada, rompe los límites que la sociedad burguesa 
impone al erotismo y al cuerpo.

Valencia plantea el trans-feminismo como unión de devenires y mo-
vimientos, como “una respuesta a un modo falocrático de subjetividad 
(Guattari y Rolnik)” (189). La autora, junto con el pensamiento femi-
nista actual, piensa que se trata de crear “un discurso y unas prácticas 
sostenibles que nos alejen de él” (190). Para ello, sugiere que, más que 
un asunto de buena conciencia moral, hay que lograr la conciencia de 
devenir mujer indígena, negra, migrante, precaria. Asimismo, las pe-
lículas revisadas nos llevan a ponernos en el lugar de la marginalidad 
para pensar (parodiar) desde ahí los discursos de futuridad como 
lastres de un proyecto fallido.

Concluyo pensando que analizar nuestras fantasías prospectivas es 
especialmente importante hoy en día, ya que vivimos en una especie 
de pesadilla paranoica del ethos realista; si observamos, en la ciencia 
ficción mediática contemporánea reinan las visiones de la catástrofe 
como horizonte distópico del porvenir. La ciencia ficción barroca, 
siguiendo la idea de Echeverría de otras formas de modernidad, es 
un ejemplo de cómo se puede abrir a múltiples visiones el imaginario 
actual y remontar otros futuros posibles.
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Acercamientos críticos a la historia del arte latinoamericano
desde Bolívar Echeverría1

Pablo Salvador Berríos González

Casi un siglo después, los mismos criollos franco-
iberizados —“neoclásicos”— que desde la primera 
mitad del siglo xviii se habían impuesto con su 
“despotismo ilustrado” sobre los otros, los indiani-
zados —“barrocos”— pasaron a conformar, ya sin el 
cordón umbilical que los ataba a la “madre patria” y 
sin el estorbo de los españoles peninsulares, la clase 
dominante de esas repúblicas que se regocijan hoy 
orgullosamente por su eterna juventud.

Bolívar Echeverría

Introducción

La relación de Bolívar Echeverría con la historia del arte es un asunto 
que aún está por desarrollarse y que mantiene una situación marginal 
—no así con las “obras de arte” o con el “arte” mismo—, a pesar de 
que una parte importante de sus planteamientos cruzan por un diálo-
go productivo con ella, de manera bastante profunda y con alcances 
importantes en torno a determinadas categorías artístico-históricas 
que integra a su propio pensamiento.

Un ejemplo destacable sobre este asunto es lo que se encuentra 
en su propuesta sobre el cuádruple ethos de la modernidad capitalista 
(Echeverría, 2018: 168-171), que claramente remite a la división 

1 Resultado del proyecto Fondecyt de Posdoctorado núm. 3180240 “Represen-
taciones culturales de América Latina en los discursos de las curadorías latinoameri-
canas de artes visuales (1980-2010)”.
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estilística que la historia del arte realiza para establecer coordenadas 
sobre la producción artística moderna europea que llega hasta el siglo 
xix (clásico, realista, romántico y barroco). Otro tanto podría decirse 
de los ensayos “Imágenes de la blanquitud” (Echeverría, 2010: 57-86) 
y “Arte y utopía” (Echeverría, 2010: 135-156) los que si bien tienen 
tratamientos distintos y con otros intereses, encuentran eco de ciertas 
categorías artísticas que en estos escritos se trabajan. O el ensayo “De 
la academia a la bohemia y más allá” (Echeverría, 2010: 115-133) en el 
que trata específicamente sobre la condición vanguardista y rupturista 
del arte de vanguardia.

A pesar de considerarlo un tema necesario de tratar en su obra 
por las aristas que puede presentar esta relación y las aperturas po-
sibles que plantea, aquí tenemos un ánimo distinto y que se centra 
en cómo el pensamiento de Bolívar Echeverría puede, o podría, ayu-
darnos a pensar críticamente la historia del arte latinoamericano y 
su historiografía. En las siguientes páginas desarrollaremos algunos 
acercamientos a partir de las ideas de Echeverría que nos permiten 
tomar una distancia crítica con las formas en que la historia del arte 
latinoamericano ha sido interpretada, principalmente desde la pers-
pectiva de pensar los fundamentos bajo los cuales ha sido construida, 
sus modalidades y perspectivas. Para ello, nuestra clave fundamental 
será la identidad y, particularmente, lo concerniente a sus propuestas 
sobre el mestizaje cultural (Echeverría, 2011: 80-81) y la codigofagia 
(Echeverría, 2018: 62).

Planteamos esta perspectiva de trabajo porque la historia del arte 
latinoamericano —“en” o “desde” América Latina como plantea cierta 
parte de la crítica contemporánea— se ha articulado precisamente 
en torno a la categoría de la identidad, como aceptación, rechazo o 
interrogación crítica de su propia modernidad. La adopción de esta 
perspectiva explicativa no ha estado exenta de polémica debido a la 
centralidad que presenta en el surgimiento de teorías sobre el arte 
latinoamericano en los años sesenta del siglo pasado, que en cierta 
medida se ha transformado en una camisa de fuerza y un recurso in-
eludible sobre la reflexión artística de América Latina, a la cual Bolívar 
Echeverría puede ayudarnos a iluminar críticamente.
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La historia del arte latinoamericano como
historia identitaria

Una pregunta que resulta crucial para establecer este compendio de 
problemas es la siguiente: ¿cuándo empieza el arte latinoamericano? 
Si bien la pregunta puede resultar “inocente” a los ojos de un observa-
dor desprevenido, su respuesta deja entrever que tal inocencia guarda 
recovecos necesarios de explorar porque no existe una respuesta clara 
que pueda esclarecerla de manera inmediata. Si a esta pregunta le su-
mamos qué designa una proposición tal como “arte latinoamericano”, 
el problema se nos termina de fraguar en su complejidad.

Plantear un “inicio” para un “contenido” no principia como estrategia 
meramente retórica, sino que permite adentrarnos en la historicidad 
del fenómeno que estamos delineando. En esta perspectiva, tendríamos 
que reconocer que el arte latinoamericano actúa en dos modalidades 
concatenadas: una fenoménica y otra conceptual. La primera refiere 
a las producciones artísticas concretas mientras que la segunda res-
ponde a su plano discursivo, desde el cual es posible reconocerlas e 
interceptarlas como obras. En cierta medida, la puesta en un discurso 
histórico es lo que hace posible pensar a las obras en tanto tales, ya que 
les asignan un sentido determinado por distintas características que 
organizan dicho discurso histórico (Berríos, 2017: 3-6).

En esta intersección entre fenómeno y concepto, entre obra e histo-
ria habría que reconocer que para América Latina existen posiciones 
diferenciadas producto de la modernización artística. La historia del 
arte en Latinoamérica encuentra su origen en la construcción de las 
historias nacionales del arte, las que se nos presentan como una forma 
en que el arte contribuye al proceso de conformación del Estado na-
cional: el establecimiento del imaginario como mecanismo ideológico 
de cohesión social, generando una identidad que se caracteriza por la 
exclusión y subordinación (Echeverría, 2011: 165). En este sentido, la 
historia del arte nacional logra vectorizar las producciones artísticas, 
y las que no necesariamente lo son (Echeverría, 2011: 28), en un re-
corrido explicativo y proyectivo que “funda” al Estado nacional desde 
lo visual en el siglo xix a través de cuatro recursos fundamentales: la 
historia, el paisaje, las costumbres y los retratos de personajes ilustres 
a través de las concepciones neoclásica y romántica de las artes.
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Desde esta perspectiva, podemos precisar que la recepción esti-
lística de las artes europeas en América Latina sirvió para modelar 
visualmente durante el siglo xix el imaginario nacional, a la vez que 
generó que “desde fuera” se leyera Latinoamérica como receptor de las 
innovaciones europeas del arte, signándolo con un carácter derivado, 
atrasado y periférico, producto de la lectura dominante en el sistema 
artístico internacional en torno a la irradiación de la modernidad artís-
tica desde el centro a la periferia (Giunta, 2014: 5; Ramírez, 2000: 23). 
A su vez, en este esquema se ha buscado ubicar ciertas determinaciones 
en torno al problema de la identidad del arte latinoamericano como 
resultado de las condiciones culturales existentes y las “brechas” en 
su modernización, la que presenta distintos ritmos y profundidades.

Sin embargo, las “vanguardias” de principios de siglo alteran el 
tránsito de la historia del arte nacional al situar dos aspectos: a) la 
incorporación del repertorio visual-epistemológico del altomoder-
nismo y de las vanguardias europeas y b) la sustitución de los motivos 
representacionales al incluir a los excluidos, al subalterno, en su centro 
discursivo. Manifestaciones como el muralismo mexicano y la antropo-
fagia brasileña son señas de estos cambios en la producción artística, a 
la vez que incorporan simbólicamente al mestizaje como el leitmotiv, 
potencian una narrativa del Estado nacional que ahora se amplía hacia 
lo que había dejado fuera. Uno de los efectos insospechados de estos 
movimientos será que la historia del arte nacional se transforme en la 
historia de la modernización del Estado nacional.

Esto dará pie a que desde la década de los cuarenta del siglo xx se 
empiecen a ensayar distintas maneras de reconocer una cierta unidad 
de los países americanos, principalmente al intentar establecer pará-
metros que logren aunar características identitarias comunes: lo etno-
lingüístico, el desarrollo histórico y la situación geográfica (Rojo, 2001: 
70-71). Es en esta perspectiva cuando surgen conceptualizaciones tales 
como Hispanoamérica, Iberoamérica, Panamérica o Indoamérica, las 
que intentan poner en la superficie la perspectiva del mestizaje como 
síntesis armónica entre colonizador y colonizado.2

2 Para situar dos ejemplos, en los planteamientos de José Vasconcelos en La raza 
cósmica de 1925 y de Nicolás Palacios en Raza chilena de 1904 se exponen de manera 
ejemplar la perspectiva del mestizaje biológico como armonización entre los grupos 
comprometidos y produce una determinación cultural de las mismas características.
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Hacía la década de los cincuenta aparece una consideración distinta: 
América Latina comienza a ser trasladada hacia una perspectiva donde 
cobra relevancia el factor geopolítico, en el sentido de una interpreta-
ción que encuentra sus bases en una visión unitaria de las condiciones 
estructurales de desarrollo político, económico y social (Rojo, 2001: 
74). La crítica de artes latinoamericana desde los años sesenta tomará 
este enfoque y buscará establecer coordenadas de entendimiento para 
la producción artística de la región a partir de su particularidad en el 
lenguaje artístico moderno y su distribución mundializada.

Que sea la crítica de artes y no la historiografía la que piense por 
vez primera en la producción artística de América Latina como un 
conjunto, genera un recorrido bastante interesante para determinar sus 
características como unidad. Planteamos esto porque lo fundamental 
para la crítica de artes de los años sesenta es encontrar qué es lo que 
hace latinoamericano al arte latinoamericano; es decir, cuáles son las 
condiciones de su identidad. Para ello, su análisis se enfoca en los años 
veinte y treinta donde encuentra los primeros indicios que permiten 
la idea de un arte latinoamericano.

La pionera en conceptualizar de esta manera es la crítica argentina-
colombiana Marta Traba, cuando en su libro La pintura nueva de Lati-
noamérica de 1960 plantea la tesis de la autenticidad como elemento 
fundamental y característico de la actitud de los artistas latinoame-
ricanos desde la segunda década del siglo xx, asunto que definiría 
una determinada identidad del arte latinoamericano. La autenticidad, 
siguiendo a Traba, radica en la búsqueda de los “verdaderos” valores 
plásticos de la modernidad que sirven para la realización de la liber-
tad creadora-productiva del artista moderno. A su vez, comprende la 
adopción crítica del lenguaje artístico moderno en tanto universal, 
transforma a través de un proceso de traducción y se expresa como 
modulación particularizada del lenguaje plástico moderno que media 
y expresa la realidad en la que se funda (Traba, 1961: 47-48).

Lo interesante de esta posición es que logra una articulación teórica 
que condensa la “experimentalidad” del último arte moderno —en-
tendido como lenguaje— y la capacidad expresiva de éste en y sobre 
el contexto latinoamericano. En esta perspectiva, la autenticidad no 
se trata de una marca “identitaria” en que la producción artística “re-
fleje” de buena manera la realidad latinoamericana, sino que, por el 
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contrario, al expresarla mediante las prácticas del arte moderno hace 
surgir contenidos no previstos que los devuelven a “aquella” realidad, 
enriqueciéndola y abriéndola a nuevas posibilidades.

Por este motivo, la crítica de artes con enfoque continental de los 
años sesenta retrotrae su análisis a las décadas de los años veinte y trein-
ta, y “encuentra” dos discusiones mancomunadas: a) el surgimiento de 
un arte moderno en América Latina de características autorreflexivas 
y b) lo “latinoamericano” del arte latinoamericano. Es a partir de 
estas cuestiones que la posición de la crítica de artes se puede dividir 
en dos: una que define la producción artística como resultado de las 
condiciones culturales-identitarias latinoamericanas y que las tiende 
a expresar; mientras que la otra plantearía que la producción artística 
modela las condiciones culturales de América Latina a través de su 
modernización.

El crítico de arte mexicano Jorge Alberto Manrique posiciona estas 
actitudes a partir de su metáfora de Jano bifronte, que si bien está pen-
sada para los artistas de la primera mitad del siglo, la referencia cruza 
por una alternancia entre “identidad” y “modernización” —categorías 
entendidas como lo “propio” y lo “ajeno”— y que incluye, necesaria-
mente, a la crítica de artes y sus descubrimientos:

Creo que los movimientos que surgen en aquellos diez años de historia 
cultural americana [1920-1930], y con ellos las actitudes frente al arte 
quizá menos notables pero no menos reveladoras que se presentaban 
en otros países, no pueden entenderse sino como Janos Bifrontes que 
miran simultáneamente allende y aquende el Atlántico [...]. Diferentes 
entre sí, surgidos de situaciones muy diversas y sustentadas en particu-
lares y peculiares tradiciones inmediatas, manifestadas con muy distinto 
grado de virulencia, todos los movimientos nuestros de ese entonces 
de alguna manera miran simultáneamente hacia fuera y hacia adentro. 
(Manrique, 2006: 23)

La constante que instalará la crítica de artes a partir de la interrela-
ción entre identidad y modernidad, mediada por la producción artís-
tica, tenderá a establecer dos posiciones aparentemente contrapuestas. 
En la primera de ellas, el asunto cruza por la transformación de la pro-
ducción artística en un reflejo de la realidad cultural de América Latina 
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através de su narración, minorizando el componente autorreflexivo 
que caracteriza al arte moderno. En la segunda, la anticipación sobre 
la identidad que se realiza de manera autorreflexiva en el arte puede 
desvincularlo de la situación social en la que se desenvuelve. Si bien en 
ambas interpretaciones la identidad y la modernización son asuntos 
cruciales para la caracterización del arte latinoamericano y su historia, 
en las dos podemos encontrar que la identidad aparece como una ex-
terioridad. En una opera como origen mientras que en la otra aparece 
como promesa. Marta Traba la interpretaba de la siguiente manera:

Gran parte de nuestra creación artística y literaria buscó con verdadera 
energía y espíritu exploratorio, relacionarse con formas de vida mal 
conocidas, confusas y poco discernibles a primera vista, justamente 
porque sentían sobre sí el estigma de la dependencia y necesitaban salir 
de él por la vía de descubrimiento y rescate de hechos inéditos donde 
se reconocieran modos peculiares de existencia. (Traba, 1974: 56)

Para el crítico de origen peruano y radicado en México, Juan Acha, 
el problema se manifestaba en la siguiente formulación:

No es que estemos en la búsqueda de nuestra identidad, sino en la bús-
queda de la autoconcientización de nuestra identidad, o sea la búsqueda 
de conceptos para comprender nuestra identidad, que no es la europea 
y de tipo occidental, o sea unitaria, sino plural. El ser latinoamericano 
nace y crece en un medio de grandes diferencias de toda índole, de tal 
forma que sus manifestaciones artísticas son plurales y muy bien puede 
“importar” de los dos grandes centros artísticos, siempre y cuando 
los condicione a nuestra realidad externa e interna, mundial y local. 
(Bayón, 1977: 43)

Esta discusión sobre la “naturaleza” del arte latinoamericano a partir 
de su identidad que da la crítica de arte en libros, coloquios, artículos 
y bienales, la que Frederico Morais calificará como una “neurosis de 
identidad” (1990: 4), a fines de la década de los setenta toma distin-
tas manifestaciones. Rehuyendo a la interpretación estructural de la 
identidad de América Latina y del arte latinoamericano que planteó la 
crítica de artes de los años sesenta y setenta, el curador cubano Gerardo 
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Mosquera años después retoma la concepción de la identidad como 
derivado biológico-cultural para explicar la pluralidad latinoamericana 
a partir del concepto de etnogénesis, el que imposibilita un reconoci-
miento unitario de la identidad latinoamericana debido a la existencia 
de múltiples procesos culturales que componen históricamente esa 
conformación identitaria (Mosquera, 2010: 124).

La idea que plantea Mosquera sobre la identidad es que al basarse 
en lo biológico tiende a posicionar una concepción esencialista de la 
misma, puesto que al presentar y distinguir distintos “tipos humanos” 
(europeos, asiáticos, indígenas, africanos, ibéricos, etcétera) que han 
propiciado el “encuentro” que produce nuestra identidad múltiple, 
los entiende como tipos homogéneos de modos de vida, incluso aun-
que manifieste cierta intencionalidad crítica a partir de la mención a 
las totalizaciones generalizadoras y las fragmentaciones impuestas por 
los nacionalismos (Mosquera, 2010: 124). Puesto que la producción 
artística existe en el marco de pertenencia cultural e histórica latinoa-
mericana, el problema se traspasa a la identidad de los individuos que, 
de forma personal o colectiva, integran en su propia corporalidad estas 
condiciones mestizas. Por tanto será la lectura del mestizaje la última 
cifra que se integra discursivamente al problema de la identidad del 
arte latinoamericano, a diferencia de lo que había hecho la producción 
artística cuando lo ingresa a principios del siglo xx.

En este contexto, si se incluye al mestizaje como elemento basal 
de esta historia cruzada por la conquista y la colonización europea, y 
los modos de vida que a partir de este fenómeno se generan. La figura 
del Estado-nacional es la que termina como límite de la historia del 
arte latinoamericano, principalmente porque ha sido él quien lo ha 
insertado como retórica de origen a partir de la emancipación política 
y que encuentra en las obras la materialización concreta de todo ese 
proceso. En esta clave, el curador paraguayo Ticio Escobar plantea que 
“el arte latinoamericano era comprendido como la expresión específica 
de una misma geografía (exuberante, dramática, extensa y romántica) 
y una historia compartida (pasado indígena, colonización, mestizaje, 
etcétera) en pos de los mismos sueños emancipadores” (Escobar, 
1997: 59-60).

Si seguimos los planteamientos hasta aquí expuestos es que pode-
mos esgrimir que la historia del arte latinoamericano como historia 
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de su identidad está cruzada necesariamente por la narrativa que se ha 
construido de ella. La resultante de este problema es que ha terminado 
por ser la historia del Estado-nación que la ha dispuesto como origen 
o como búsqueda, como prefiguración o como encuentro, y que al ser 
abordada desde la totalidad que representa América Latina, termina 
por recaer en el conjunto de Estados-nacionales. En este aspecto, la 
lectura del arte latinoamericano como expresión de la identidad de 
América Latina termina siendo una narrativa de la modernización de 
los Estados-nacionales latinoamericanos a partir de las condiciones 
culturales determinadas por el mestizaje. Y es en este punto cuando 
las ideas de Echeverría nos pueden servir para suspender teóricamente 
estas lecturas.

La historia del arte latinoamericano desde
el “mirador”3 Echeverría

Un primer aspecto del pensamiento y propuestas que se desarrolla 
en buena parte de la obra de Echeverría y que sirve de entrada de 
análisis para los problemas del arte latinoamericano es su concepto 
de identidad. Éste lo establece como una forma de habitar el mundo de 
la vida de manera histórica y que debe considerarse en su condición 
móvil o evanescente, en el sentido de “distinguen ese proceso frente 
a todos los demás” y que esta consideración no le permite “la pervi-
vencia de ningún núcleo sustancial, prístino y auténtico de rasgos y 
características sociales, alterado sólo desde afuera por determinaciones 
circunstanciales, ni tampoco, por lo tanto, de la permanencia definitiva 
de ninguna cristalización particularizadora del código de lo humano” 
la que entra en un proceso de “metamorfosis” a través de una dinámica 
de “de-sustancialización a una resustancialización” (Echeverría, 2011: 
136-137).

Con esta consideración de entrada podemos plantear una primera 
crítica desde las ideas de Echeverría. Si como vimos en el apartado 

3 Esta imagen se la debo a Luis Arizmendi y que creo encarna un cierto talante 
moderno a partir de la famosa metáfora atribuida a Bernard de Chartres “nanos gi-
gantum humeris insidentes”, que ha sido traducida como “enanos a los hombros de 
gigantes”, la que creo explica de buena manera el ejercicio que aquí realizo.
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anterior, la crítica de artes había considerado la identidad del arte 
latinoamericano como una suerte de compromiso histórico con la 
realidad cultural del contexto al que expresa mediante las herramientas 
del arte moderno, esta adecuación en movimiento exigiría que no tiene 
necesariamente un punto de origen ni algo que “expresar” precisamente 
porque le exige una movilidad. En este sentido, el arte latinoamericano 
sería un componente más de la cultura latinoamericana en su conjunto 
y no un espacio de autorreflexión exterior a esa identidad cultural a la 
que sale al encuentro.

Esta perspectiva abre la idea de que el arte latinoamericano desde el 
punto de vista identitario signe de otra manera su propia construcción 
histórica, la cual determina el establecimiento de un “sustrato” móvil 
en el que pueden convivir distintas maneras de resolución artística 
a un mismo problema. Esta crítica desde el prisma echeverriano se 
comprende mejor cuando él plantea la idea de la identidad como 
estado de código:

Si la identidad cultural deja de ser concebida como una sustancia y es 
vista más bien como un “estado de código” —como una peculiar confi-
guración transitoria de la subcodificación que vuelve usable, “hablable”, 
dicho código—, entonces, esa “identidad” puede mostrarse también 
como una realidad evanescente, como una entidad histórica que, al 
mismo tiempo que determina los comportamientos de los sujetos que 
la usan o “hablan”, está siendo hecha, transformada, modificada por 
ellos. (Echeverría, 2011: 31)

A partir de esta cita la crítica que se puede desarrollar al nexo entre 
identidad y arte latinoamericano, que se ha efectuado como lectura 
hegemónica, radica en la condición de representación histórica de 
esas identidades en términos artísticos, en el sentido de la interioriza-
ción y funcionalización del estado de código que a su vez permite la 
refuncionalización en las producciones artísticas de las relaciones de 
dominación que modelan la configuración cultural de América Latina.

Esta posición da paso a una relación dialéctica entre la producción 
artística latinoamericana y su historicidad como concepto, puesto que 
representa una comprensión móvil y no esencialista tanto del fenóme-
no artístico como de su dimensión histórica, superando el binarismo 



Pablo Salvador Berríos González  183

desde el que se ha forjado: identidad-modernidad, centro-periferia, 
derivacionismo-autenticidad, particular-universal, moderno-popular, 
nacional-internacional, vanguardismo-tradición, etcétera. Al hacer 
saltar en la historia la determinación externa de la identidad que exige 
un correlato en la producción artística y que se encuentre con ella se 
supera a la vez el problema sobre la identidad que se resuelve al en-
contrarla o al eliminarla.

Bajo esta premisa es que consideramos que el arte latinoamericano 
es la representación estratégica de la producción artística de América 
Latina, que pone en diálogo las condiciones identitarias que lo prefi-
guran y que a su vez lo proyecta en el imaginario social. Esto último 
nos indica que para pensar al arte latinoamericano desde perspectivas 
identitarias móviles, como estados de códigos, es necesario pensar 
este nexo como una constante apropiación y abandono de las formas 
mediante las que se ha configurado históricamente.

Si tomamos esta perspectiva, resulta comprensible que la historia 
del arte latinoamericano desde esta identidad interiorizada en vez de 
ser un testimonio del desarrollo simbólico en lo visual de los distintos 
Estados-nacionales sea más bien parte del conflicto subyacente a esa 
historia, lo que a su vez le brinda posibilidades de dejar ser su corolario 
como espacio de dominio. Si la narrativa de conformación del Estado-
nación latinoamericano se centra, desde el siglo xix, en establecer una 
historia progresiva sobre su propio desenvolvimiento que confluye 
hacia la “identidad nacional” y que se representa en su “alta cultura”, en 
el siglo xx al ingresar el factor “mestizaje” como leitmotiv basal de ella, 
lo que se ha hecho es inmovilizar mediante la armonización de esas 
identidades el hecho fundamental del mestizaje mismo: el encuentro-
choque entre opciones civilizatorias distintas (Echeverría, 2011: 30).

Si la historia del arte latinoamericano como extrapolación de la 
historia nacional del arte tiende a reflejar la narrativa nacional de 
la identidad, el nexo exploratorio de la identidad como producto del 
mestizaje cultural echeverriano alteraría necesariamente la forma de 
interpretación de esta historia porque pone al descubierto sus presu-
puestos ideológicos. Decimos esto por dos motivos: primero, porque 
la producción artística difiere de la historia que de ella se realiza, siendo 
la última una puesta en discurso de las posibilidades y condiciones de 
una obra para ser reconocida en tanto tal en el interior de ese relato y 
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que tiene, a su vez, como justificación última narrar su propia configu-
ración histórica. Segundo, y derivado de lo anterior, porque la idea de 
mestizaje cultural desde Echeverría desmantela cualquier posibilidad 
histórica de considerar el “mestizaje biológico” como hecho fundante 
de la sociabilidad, que en América Latina ha sustentado una historia de 
exclusiones y subordinaciones, tanto hacia su interior como exterior.

Una propuesta de este tipo necesariamente carga un carácter “des-
tructivo” (Sigüenza, 2015: 101) para la historia del arte latinoameri-
cano, nacional o regional, debido a que se desmarca de los supuestos 
que la cimentan, al mismo tiempo que devela un sentido “propositivo” 
porque invita a pensar las categorías histórico-teóricas mediante las 
cuales se ha desarrollado hasta ahora. Así no existiría un arte argentino, 
mexicano, costarricense o, en última instancia, latinoamericano como 
reflejo de una identidad correspondiente a esas dimensiones culturales 
de la vida social, sino que se abre a las relaciones de interacción entre 
identidad y producción artística desde un punto de vista evanescente, 
que se corresponde con su propia historicidad y las maneras en que el 
código se re-articula espontánea y activamente (García, 2015: 257).

Esto último representa un desafío no menor para pensar de otra 
manera tanto la historia del arte en América Latina como la historia del 
arte latinoamericano. No se trata de encontrar la identidad que hace 
posible al arte latinoamericano o de expulsarla, sino que el ejercicio de 
interrelacionar arte e identidad en América Latina desde la perspectiva 
no esencialista que nos propone Echeverría debe, necesariamente, 
integrar ambos elementos a partir de las apropiaciones y traducciones 
culturales que la producción artística latinoamericana ha desarrollado 
en su interior a lo largo de su conformación moderna, las que se nos 
presentan codigofágicamente desde la aparición de América en el 
imaginario occidental.

Al posicionar el mestizaje cultural desde la perspectiva codigofágica 
que organiza basalmente una historia del arte latinoamericano “alter-
nativa”, se establece una dinámica de habla de los productores, en la 
que se realiza una correlación de fuerzas entre el habla del código que 
se le impone y la funcionalización en el uso de dicho código por parte 
de los productores artísticos, por lo que resultaría imposible encontrar 
una sustancia transhistórica para situarse en el ámbito del “cuándo y 
dentro de qué límites” (García, 2015: 257) ese juego se ha realizado.
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Esta última consideración nos exige, por tanto, abandonar el concep-
to de identidad como elemento externo que condiciona conceptual-
mente al arte latinoamericano como modulación en la historia del arte 
en América Latina, para trasladarla hacia un ámbito reflexivo interiori-
zado de las condiciones históricas en las que se desarrolla. Es un juego 
doble, donde tradición e innovación se despliegan a un mismo tiempo, 
y en el que el juego de de-sustancialización y re-sustancialización le 
permite al arte latinoamericano la salida de la trampa dualista, recono-
ciendo a las polaridades como partes constitutivas de su construcción 
conceptual, no como narración ni como expresión de ellas, sino como 
su representación estratégica, como una funcionalización conflictiva 
de las mismas, donde el mestizaje cultural es el encuentro-choque que 
lo constituye interiormente como habla que se despliega.

Conclusiones

El “mirador” que nos provee Bolívar Echeverría (Arizmendi, 2014: 28) 
y que aquí hemos intentado delinear para una comprensión crítica de 
la historia del arte latinoamericano tenemos que considerarlo desde 
el punto de vista de una proposición a contrapelo de lo que hasta la 
actualidad se ha venido desarrollando. Consideramos que no es una 
propuesta fácil de visualizar y menos aún de realizar, dado que las 
condiciones en las que entra en juego son, precisamente, las teorías 
desde las cuales la historia del arte latinoamericano se ha construido.

Desde este punto de vista, la propuesta que podemos generar desde 
las ideas de Echeverría es una tensión con las formas en que las na-
rraciones históricas del arte latinoamericano se han posicionado. En 
este sentido, las perspectivas que se abren con su potente andamiaje 
teórico nos llevan a pensar desde otras posiciones tanto a las historias 
nacionales del arte como a la regional, abriendo un abanico de posi-
bilidades insospechadas.

A diferencia de cierto pensamiento contemporáneo sobre el arte 
latinoamericano y su historia que pretende ampliar su marco de com-
prensión mediante la generación de nuevas genealogías constelares 
(Ramírez, 2000: 24), la inclusión de nuevos artistas, obras o movimien-
tos al canon o incluso a través de planteamientos como la simultaneidad 
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de las vanguardias a nivel global (Giunta, 2014: 20), las propuestas para 
la historia del arte latinoamericano desde el pensamiento de Echeverría 
nos permite plantear no otro canon, sino interrogar las condiciones 
bajos las cuales éste se conforma, cuáles son sus “leyes internas”, de 
qué manera se comporta y proyecta en el modo civilizatorio moderno 
capitalista, iluminando así sus puntos ciegos.

En síntesis, la teoría echeverriana de la identidad como estado de 
código permite una sospecha productiva de las categorías mediante 
las cuales se ha erigido la historia del arte latinoamericano. Si a esto 
le sumamos la tesis del mestizaje cultural en América Latina como 
encuentro-choque de proyectos civilizatorios, la historia del arte lati-
noamericano puede dejar de ser considerada como la narrativa en lo 
visual de la conformación del Estado nacional, o por lo menos dejar 
de ser uno de sus tantos justificativos ideológicos. Es en este aspecto 
crítico sobre la identidad, particularmente en América Latina, que 
Bolívar Echeverría tiene mucho que mostrarnos aún, como un pensa-
miento desestabilizador, como un autor que todavía falta por descubrir 
e integrar a las reflexiones sobre nuestra realidad cultural compleja, 
la que todavía a diez años de su muerte recién empieza su recorrido.
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Teatralidad y puesta en escena: operaciones artísticas contem-
poráneas para pensar la agonía de la modernidad

Mauro Pehuén Rosas
y Lucía Sartino

La escritura de este texto tiene como origen el campo del arte en el 
cual los autores se inscriben y trabajan. Desde allí se arriba a las teorías 
de Bolívar Echeverría en torno al concepto de lo barroco, que excede 
a la historia del arte para desplazarse a otros campos y convertirse en 
una forma de definir a todo un proyecto de mundo de la vida social. 
Este trabajo propone establecer un análisis de obra donde se pongan 
en relación los conceptos de “teatralidad” y “puesta en escena” propios 
del barroco, precisamente del barroco latinoamericano, a partir de 
distintas producciones e intervenciones artísticas a monumentos y 
espacios realizadas en Argentina y Chile.

Los tres casos escogidos para el análisis propuesto son: en primer 
término, una intervención realizada en el mes de octubre de 2019 en 
el marco de las rebeliones sociales ocurridas en Temuco, Chile. Por 
otra parte, una obra de sitio específico realizada por el colectivo de 
artistas urs en el Museo Estación Cultural (mec) de la ciudad General 
Fernández Oro, Río Negro, Argentina. Por último, una intervención 
al monumento de Julio Argentino Roca,1 realizada en Argentina en el 
año 2012, en la ciudad de Bariloche por el artista Tomás Espina.

El criterio de selección responde a que estos diferentes procesos 
creativos se anclan en suelo contemporáneo, pero aluden a proce-
sos políticos del pasado histórico que permiten una clave de lectura 
barroca latinoamericana, ya que implican un modo de resistencia, al 
mismo tiempo que proponen o inventan modos para la existencia. 

1 Alejo Julio Argentino Roca fue un militar y dos veces presidente de la Argentina 
entre los años 1880-1886 y 1898-1904. Para algunos fue el impulsor y artífice de la 
denominada “Conquista al desierto”. Para otros, ejecutor y responsable del genocidio 
moderno llevado a cabo en territorio patagónico.
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En los casos seleccionados, se puede ver la clara intención de interve-
nir artísticamente un relato moderno-colonizador-legitimador de un 
proceso político y social ocurrido a uno y otro lado de la cordillera de 
los Andes a finales del siglo xix. En estas intervenciones lo que prima 
es una intención de puesta en escena y teatralización de un nuevo 
relato que no busca obliterar ni borrar el objeto intervenido ni lo que 
éste representa, sino muy por el contrario, busca la convivencia en un 
espacio complejo, múltiple y mestizo de los diferentes significados, 
códigos y lecturas del pasado histórico. Al tiempo que denotan una 
perturbación característica de lo barroco.

Desde un tiempo a esta parte, el presente ruinoso de la civilización 
occidental pareciera haber mostrado su rostro más descarnado en la 
crisis surgida a partir de la pandemia de Covid-19. Sin embargo, esta 
última etapa agónica de la modernidad no es una novedad, sino que 
el virus sólo ha contribuido a visibilizar procesos ya iniciados y desa-
rrollados con anterioridad en América Latina.

Desde el arte, precisamente desde lo que se ha denominado arte 
contemporáneo, como lugar de enunciación y materialización de estos 
procesos agónicos de crisis terminal del proyecto civilizatorio de la 
modernidad occidental, se sostiene que es posible establecer cruces y 
proponer nuevas lecturas. El arte señala, desde los márgenes, el fracaso 
de este proyecto. En las formas creativas se materializa la sabiduría 
barroca, aquella que es producto de tiempos furiosos y de catástrofe.

Caupolicán

A fines de 2019, atravesamos en los países de América Latina un mar 
revuelto de levantamientos sociales, golpes de Estado y crisis política. 
En este mismo año, en Chile se asistió a un estallido social generado en 
respuesta a las medidas económicas instauradas por el gobierno de Se-
bastián Piñera, las cuales responden a políticas neoliberales establecidas 
desde la última dictadura militar y mantenidas durante tres décadas, 
que enfatizan la desigualdad social a costa de represión y muertes.

En el marco de las protestas que se multiplicaron a lo largo del país, 
en la ciudad de Temuco, ubicada al sur en la región de la Araucanía, 
un grupo de manifestantes derribaron un monumento en homenaje 
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a Pedro de Valdivia, militar español que lideró la conquista de Chile. 
Este monumento se ubicaba en la Plaza de Armas, espacio público 
y punto neurálgico de las protestas. Una vez derrumbado, el grupo 
de manifestantes desmanteló las distintas extremidades de la figura 
de Valdivia, llevándose sus partes como trofeo. En una clara puesta 
en escena, colocaron la cabeza cortada de Valdivia en las manos del 
monumento a Caupolicán, un toki (líder militar mapuche) y símbolo 
de la resistencia de este pueblo originario, frente a los conquistadores 
españoles en el siglo xvi. La acción de resemantización teatral de es-
tas representaciones nos conduce a pensar en lo que sostiene Bolívar 
Echeverría en torno al arte barroco:

La obra que produce no se pone frente a la vida, como reproducción 
o retrato de ella: se pone en lugar de la vida como una transformación 
de la vida; no trae consigo una imagen del mundo sino una “sustitu-
ción”, un simulacro del mundo. Toda obra de arte barroca es por ello 
siempre profundamente teatral; nunca deja de girar en torno de alguna 
escenificación. (Echeverría, 1998: 213)

Figura 1. Registro fotográfico de la intervención en el marco de las manifestaciones 
llevadas a cabo el día 29 de octubre de 2019.
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El concepto de lo teatral resulta sumamente pertinente para abordar 
esta intervención. La representación, desbordada, se convierte en una 
messinscena assoluta liberándose de todo objetivo hacia la imitación del 
mundo y creando un mundo autónomo de códigos superpuestos. A la 
figura monumental de Caupolicán, representado en la prueba de fuerza 
que le dio leyenda, se le agrega la cabeza de su enemigo colgando en 
su brazo cual trofeo de batalla y a sus pies un claro mensaje de “nueva 
constitución o nada”. Por detrás acompaña la wenu foye, bandera del 
pueblo mapuche y una multitud que lo rodea.

Al igual que el teatro barroco donde distintas disciplinas convergen 
en una puesta en escena holística, en esta acción confluyen esta multi-
plicidad de códigos, en una escenificación tan teatral como efímera. Se 
desprende de toda finalidad imitativa, creando una legalidad propia, 
ya no pone en escena algo, sino que es simplemente escenificación. Se 
disuelven de este modo los términos de la representación haciendo 
cuestionable la legalidad del mundo real.

Resulta interesante mencionar que Temuco fue uno de los últimos 
bastiones de defensa mapuche frente a las invasiones españolas. En 
el contexto de la guerra de Arauco, en el año 1553, Caupolicán junto 
con Lautaro, otro toki, vencen a las huestes de Pedro de Valdivia en la 
batalla de Tucapel, en la que lo aprisionan y luego le dan muerte. A 
partir de este dato histórico, cobra sentido la intervención como una 
actualización simbólica de ese proceso de resistencia, a su vez que opera 
como acción estética y política en torno a estos dos monumentos.

En vinculación a los monumentos, Elizabeth Jelin, socióloga ar-
gentina, afirma que los mismos son vehículos de la memoria, marcas 
en los espacios públicos en los cuales se trata de dar materialidad a la 
memoria, con un significado político, colectivo y público.

Estas marcas territorializadas son actos políticos en, por lo menos, dos 
sentidos: porque la instalación de las marcas es siempre el resultado de 
luchas y conflictos políticos, y porque su existencia es un recordatorio 
físico de un pasado político conflictivo, que puede actuar como chispa 
para reavivar el conflicto sobre su significado en cada nuevo periodo 
histórico o para cada nueva generación. ( Jelin, 1999: 102)
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La memoria social se construye a partir de las luchas políticas. En el 
caso planteado opera un sentido de contramemoria. Por una parte, el 
monumento de Pedro de Valdivia es la materialización de la memoria 
de un proceso que afirma y legitima el proyecto moderno colonial en 
esos territorios. En términos de Echeverría opera la construcción de 
la hegemonía de un ethos realista, es decir, aquella variante frente a la 
realidad capitalista que enmascara la contradicción. Por su parte, la 
intervención al monumento es la concreción de otra memoria y otro 
ethos posible. La memoria de los invisibilizados y silenciados de ese 
proyecto moderno, que configuran ese otro ethos, es decir, barroco, que 
participa, pero no acepta el hecho capitalista, lo acepta como ajeno e 
inadmisible.

Desmontaje

El segundo caso, se trata de una intervención realizada en el Museo 
Estación Cultural (mec) de la ciudad General Fernández Oro, Río 
Negro, Argentina, por el colectivo de artistas urs conformado por 
los docentes y artistas Fabián Urban y Mauro Rosas y el antropólogo 
Fernando Sánchez.

Es interesante mencionar que el mec surge como una resignificación 
del museo Doña Lucinda. En sus inicios este museo se constituyó desde 
los mismos parámetros museológicos que mantienen en su mayoría 
los museos regionales del Alto Valle de Argentina, sosteniendo en sus 
discursos una concepción histórica celebratoria de la denominada 
“Conquista al desierto”, y a la figura de los pioneros, como protagonistas 
fundadores de las ciudades de la región, invisibilizando el proceso de 
genocidio de las  comunidades preexistentes y la ocupación territorial 
llevada a cabo por el Estado Argentino. La “Conquista del desierto”, 
como es sabido, fue la campaña militar realizada por la República Ar-
gentina entre 1878 y 1885, a través de la cual se conquistaron grandes 
extensiones de territorio que se encontraban habitadas por distintos 
pueblos originarios. En pos de la expansión de las fronteras territoriales 
en nombre del Estado nación, se incorporó al control de la República, 
una amplia zona de la región pampeana y de la Patagonia.
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La obra de sitio específico Desmontaje surge como un ejemplo 
concreto de operaciones que desestabilizan el discurso hegemónico. 
Se entiende por obra de sitio específico una obra pensada para un 
determinado espacio que sólo en ese lugar y contexto cobra sentido.

Esta intervención se presenta como respuesta al relato presenta-
do a partir de la colección de reproducciones fotográficas y objetos 
referidos a la expedición militar al río Negro que se encontraba en 
exhibición en este museo y que sostenían tanto en su contenido como 
en su montaje un relato teatral moderno colonial donde se inferioriza 
al indígena y se le muestra como trofeo de guerra. Las fotografías que 
ocupaban el espacio de las paredes de esta sala de museo mostraban a 
diversos grupos y familias de indígenas a través de un discurso visual 
de sometimiento en un doble sentido. Por una parte, se trata de un 
sometimiento a sus captores los militares, científicos y clérigos que 
conformaron la expedición militar; y, por otra parte, una dominación 
que inscribe sus cuerpos en un régimen de visibilidad técnico-científico 
(la fotografía) propio de la modernidad. Sin embargo, en ese some-
timiento, el indígena “posa” ante esa cámara que lo objetualiza, pero 
esa acción es también un disimulo, una estrategia de supervivencia, de 
conservación de la vida.

Figura 2. Sala del mec, previa a la intervención.
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La intervención consistió en desmontar esas fotografías y objetos, 
pero dejando la huella de los mismos, los espacios en blanco en la pared, 
como indicios de que allí hubo algo que fue quitado. Esos espacios en 
blanco aún continúan acompañados por los epígrafes originales que 
titulaban las fotografías y objetos antes expuestos, es decir, conviven 
allí dos discursos de temporalidades y perspectivas diferentes que se 
interceptan en el vacío de la pared. Desmontaje se plantea como una 
obra que invita a pensar a ese espacio desde otras perspectivas, desde 
otras voces y relatos que han sido silenciados, rompiendo con la narra-
tiva hegemónica de los museos regionales. Opera aquí, en términos de 
Echeverría, un ethos barroco, un espacio intersticial donde convergen 
dos lecturas diferentes y contradictorias de un mismo proceso histórico. 
Una lectura que responde a un discurso moderno colonial y otra que 
muestra las sombras de ese mismo discurso, a través de una operación 
poética y política.

La acción que le da forma a esta intervención, el desnudar las paredes 
de la institución museo, es la puesta en escena de una puesta en escena 
anterior, que durante mucho tiempo se constituyó como un relato 
fundante de un proyecto civilizatorio que respondió a una modernidad 
capitalista de rostro blanco. Es interesante pensar esta obra en clave 
barroca, tal como propone Echeverría cuando afirma que:

Figura 3. Sala del mec, posterior a la intervención.
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Puede decirse así que lo característico de la representación del mundo 
en el arte barroco está en que busca reproducir o repetir la teatralización 
elemental que practica el ethos barroco cuando pone “entre paréntesis” 
o “en escena” lo irreconciliable de la contradicción moderna del mundo, 
con el fin de superarlo (y soportarlo). (Echeverría, 1998: 214)

Esta obra de sitio específico invita a la reflexión y al diálogo, pero 
desde otras narrativas posibles, por fuera del discurso hegemónico. 
La modernidad configura los museos como aquellas instituciones y 
espacios donde se legitiman los discursos acordes a los ideales propios 
del proyecto moderno. Con Desmontaje se genera una desobediencia 
y ruptura de los cánones establecidos de lo que debe relatar y ser un 
museo. A su vez, se genera un quiebre con los modos y las formas ex-
hibitivas propias de estos espacios. Una sala “vacía” puede estar repleta 
de significados. Podemos también pensar este trabajo en términos 
barrocos como una representación estético cognitiva que en su ges-
tualidad pone en tensión la esencia moderna de lo que una propuesta 
estética debe ser.

En su trabajo, que lleva por título “Pasados en presente. Intervencio-
nes artísticas site specific que interpelan el canon”, María José Melendo 
sostiene al respecto:

Es la poética la que reconfigura al museo como institución y a sus formas 
exhibitivas canónicas, así como pone de manifiesto que todo proceso 
de referencia al pasado supone memorias en conflicto, subjetividades, 
anacronismos, que evidencian que el arte que las actualiza necesaria-
mente está en presente y busca sacudir el polvo de lo establecido [...] 
(Melendo, 2017: 13)

Geometría sagrada

En línea con el discurso legitimador de la “Conquista al desierto” 
encarnado en salas de museo y monumentos, el tercer y último caso a 
presentar, nos lleva a la intervención realizada por el artista argentino 
Tomás Espina. Geometría sagrada es el título que llevó esta obra del 
año 2012 donde el artista intervino efímeramente el monumento 
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ecuestre del general Julio Argentino Roca, emplazado en el centro 
cívico, corazón de la ciudad turística de Bariloche, Patagonia argentina. 
Espina fue invitado junto a otros nueve artistas por el Departamento 
de Artes Visuales del Ministerio de Cultura de la Nación para realizar 
intervenciones artísticas en la ciudad, en el marco del programa “In 
Situ”. La intervención de Espina consistió en construir un puente 
peatonal de madera por sobre el monumento mencionado, a partir del 
cual propuso una relectura de la forma de representación y el sentido 
histórico del representado desde otra perspectiva.

La construcción de monumentos ecuestres es una práctica artística 
habitual a nivel mundial, pero que presenta una marcada herencia 
occidental.

En su descendencia latina, monumentum significa “recuerdo”, “testi-
monio solemne”. La presencia de monumentos conmemorativos en el 
espacio público viene a mantener algo vivo que merece ser recordado y 
homenajeado de acuerdo con la mentalidad de la época o a la ideología 
imperante. (Fiel, 2013: 198)

Figura 4. Registro fotográfico de la intervención.
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De acuerdo con lo que sostiene Cecilia Fiel, el monumento a Roca 
encarna y simboliza una ideología muy clara y sin duda una de las más 
ominosas que existen en esta parte de la Patagonia argentina. En este 
monumento se manifiesta una clara intención de recordar y homena-
jear la figura de Roca y en consecuencia el proceso de exterminio a los 
pueblos originarios. Roca es el rostro visible del proyecto civilizatorio 
de la modernidad europea que llega a América Latina de la mano del 
modelo de Estado-nación construido sobre la violencia y la negación 
de la diferencia, bajo un concepto de cultura que homogeneizó a las 
sociedades eliminando y silenciando las alteridades. “[...] los monu-
mentos públicos relacionados con hechos históricos son producto del 
siglo xix y van de la mano de la ideología del nacionalismo” (Magaz, 
2007 en Fiel, 2013: 198).

En vinculación a esta última cita es importante comprender que 
la ideología del nacionalismo no se circunscribe al tiempo del siglo 
xix, sino que aún hoy tiene una fuerte presencia en la comarca andi-
na donde se ubica la ciudad de Bariloche y otros espacios turísticos 
aledaños. Este posicionamiento ideológico entra en conflicto con los 
procesos de reafirmación territorial que desde hace algunos años vienen 
llevando a cabo los pueblos originarios, diezmados y despojados por 
los procesos de conquista.

El proyecto civilizatorio moderno es todavía un tema de disputa que 
se materializa en diversas manifestaciones que tienen como epicentro 
el centro cívico de la ciudad turística.

Sobre esta polaridad de posiciones es que el artista Tomás Espina 
planteó construir un puente peatonal para poder posicionarse junto 
a otros por encima de esa dicotomía fundamental que construyó el 
Estado nación argentino, la antinomia civilización/barbarie. A partir 
del cambio de perspectiva intentó desmontar el significado original 
de la representación y trascender esta contradicción constituyente, 
establecer una tercera posición que se ubique por encima del rencor 
acumulado en todas esas toneladas de bronce. Esta acción se realiza 
desde la afirmación, sin borrar ni negar la contradicción. Desde lo que 
sostiene Echeverría, este caso puede ser visto también en el marco de un 
ethos barroco, como una estrategia de supervivencia en la convivencia 
de perspectivas contrarias, donde convive sin anularse la multiplicidad.
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Son circunstancias cuyo conjunto es diferente en cada situación singular 
pero que parecen organizarse siempre en torno a un drama histórico 
cuya peculiaridad reside en que está determinado por un estado de 
empate e interdependencia entre dos propuestas antagónicas de forma 
para un mismo objeto: una, progresista y ofensiva, que domina sobre 
otra, conservadora y defensiva, a la que sin embargo no puede eliminar 
y sustituir y en la que debe buscar ayuda ante las exigencias del objeto, 
que lo desbordan. (Echeverría, 1998: 47)

Esta intervención se enmarca y le da materialidad a ese estado de 
empate e interdependencia de polos contrarios, en una apuesta esceno-
gráfica que, así como el barroco, vive en la contradicción, produciendo 
una excedencia de sentido que pone en jaque la mirada normativista 
de la modernidad.

Para concluir la reflexión sobre esta última obra presentada, cabe 
mencionar lo que ocurrió en el entorno social y popular con la misma, 
que de alguna manera completó conceptualmente el trabajo de Espi-
na. Faltando muy poco tiempo para finalizar la instalación definitiva 

Figura 5. Registro fotográfico de la intervención, desde una vista cenital. 
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del puente peatonal, estallaron saqueos en la ciudad y la intendencia 
declaró el estado de sitio. El centro cívico fue rodeado por las fuerzas 
de seguridad que ordenaron el desmantelamiento inmediato de la 
estructura. El mismo artista decidió desacatar la orden y esa misma 
noche los manifestantes ocuparon el espacio público apropiándose 
del puente e instalando su campamento alrededor. La obra estuvo ha-
bitada durante el transcurso de un mes. Esta ocupación y apropiación 
espontánea de los manifestantes se convierte en una puesta en escena 
que revitaliza y desborda la propuesta inicial del artista, y pone en acto 
la tensión simbólica que Espina pretendía superar.

Como últimas reflexiones, resulta importante retomar los tres casos 
presentados y dar cuenta de que es posible extraer de ellos un paren-
tesco y rasgos en común. Todos estos trabajos están atravesados por un 
profundo sentido de la teatralidad, diferentes puestas en escena como 
modos de resistencia ante un presente agónico. Estas intervenciones 
emergen a la luz de la caducidad del proyecto civilizatorio que estos 
monumentos y espacios representan, y que encuentran en este presente 
devastado que atravesamos un campo propicio para desarrollarse.

Tanto a la modernidad como a la historia occidental del arte, les han 
dictado su partida de defunción en infinidad de ocasiones; no obstante, 
con quiebres y rebrotes, se perpetúan. Ambos procesos, que forman 
parte de una misma construcción eurocéntrica, han sabido continuar 
su curso desde la agonía. Referirse a este estado pareciera indicar que 
en algún momento la modernidad gozó de vitalidad y plenitud. Sin 
embargo, es preciso afirmar que en lo que a América Latina se refiere, 
la barbarie civilizatoria del proyecto moderno siempre operó desde 
su rostro más nefasto. Por lo cual la frontera entre lo agónico y lo vital 
se diluye.

La crisis civilizatoria a la cual asistimos es de tal magnitud que en 
los lugares en apariencia fuertemente enmarcados en un ethos realista 
es donde se muestran las fisuras de un discurso hegemónico, occi-
dental, blanco y cristiano. Se habilita de este modo a pensar desde 
una alternativa barroca que aflora y se presenta como una posibilidad 
de ordenamiento diferente del mundo de la vida. En aquellos países 
organizados bajo regímenes neoliberales, instituciones y espacios tu-
rísticos se cuela un ethos barroco donde los procesos creativos tienen 
la oportunidad de manifestarse como una sabiduría de la catástrofe, 
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nominar lo innominado y plantearse como posibilidad de ver que nada 
de lo que está dado por supuesto es así.
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Racismo y mirada: imágenes de la blanquitud-imágenes
mercancía

Karolina Romero

En el texto Imágenes de la blanquitud, Bolívar Echeverría plantea —de 
acuerdo con la noción de ethos histórico como “un comportamiento 
y un carácter”—,1 el tema de la constitución de subjetividades en la 
modernidad capitalista como prácticas concretas que interiorizan “for-
mas de organización de lo social”. Así, Echeverría (2010: 64) propone 
pensar las “imágenes de la blanquitud” como aquellas donde es posible 
reconocer “la presencia de una interiorización de un ethos histórico 
capitalista”. Es decir, las imágenes de la blanquitud implicarían prácticas 
que modelan, o ponen de manifiesto, un comportamiento social acorde 
a los requerimientos del capitalismo.

De acuerdo con lo anterior, planteamos la importancia y pertinencia 
de indagar en qué tipo de imágenes actuales, de los medios masivos de 
comunicación, se puede explorar y cuestionar aquello que Echeverría 
llama blanquitud. Así, el presente trabajo tiene como objetivo analizar 
la imagen de la actriz mexicana, Yalitza Aparicio, en el video musical 
de la cantante Mon Laferte Plata ta tá (2019), desde una perspectiva 
que problematiza su relación con la mirada, el racismo y la represen-
tación de otredad.

Echeverría denomina blanquitud a un comportamiento, un tipo 
de subjetividad que requiere la modernidad capitalista para asumir 
la vida práctica, es decir, las exigencias que configuran al ser humano 
moderno.2 Estos rasgos identitarios, conforman comportamientos 

1 “Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el comportamiento social es-
tructural al que podemos llamar ethos histórico puede ser visto como todo un prin-
cipio de construcción del mundo de la vida” (Echeverría, 2000: 37).

2 Partiendo de una discusión con los postulados de Max Weber, respecto al “espí-
ritu del capitalismo”, Echeverría señala: “la identidad humana propuesta por la mo-
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concretos que interiorizan modos de ser, los mismos que se actualizan 
de acuerdo a las necesidades históricas que el sistema moderno capi-
talista requiere.3 De este modo, Echeverría define blanquitud como 
un “rasgo identitario-civilizatorio”: la “visibilidad de la identidad ética 
capitalista”4 (Echeverría, 2010: 62).

En este sentido, el autor destaca en su planteamiento que la blan-
quitud comprende el “reconocimiento de un ‘racismo’ constitutivo de 
la modernidad capitalista, un ‘racismo’ que exige la presencia de una 
blanquitud de orden ético o civilizatorio como condición de la huma-
nidad moderna” (Echeverría, 2010: 58).

No obstante, dicha presencia no tendrá que ver, en la actualidad, con 
la blancura étnica, exclusivamente, pues, la blanquitud se manifiesta en 
rasgos identitarios que “sirven de criterio para la inclusión o exclusión 
de los individuos singulares o colectivos en la sociedad moderna” 
(Echeverría, 2010: 64).

En su ensayo, Bolívar Echeverría, analiza la representación de cier-
to tipo de individuos que encarnan las características visibles de la 
blanquitud —en los casos de la pintura flamenca del siglo xv y xvi, las 
imágenes de Michael Jackson y la propaganda nazi—: rasgos, compos-
turas, apariencia corporal, poses, es decir, disposiciones del cuerpo que 
construyen demostraciones de “buen comportamiento”.

dernidad “realmente existente” consiste en el conjunto de características que consti-
tuyen a un tipo de ser humano que se ha construido para satisfacer al “espíritu del 
capitalismo” e interiorizar plenamente la solicitud de comportamiento que viene con 
él” (Echeverría, 2010: 58).

3 Así, por ejemplo, el autor señala que el tipo de comportamiento actual de la 
modernidad capitalista se constituye en el “American Way Life”. “En la época del 
mundo ‘globalizado’, el ‘americanismo’ se ha impuesto como la ‘identidad franca’ o 
mínimamente universal que deben compartir todos los habitantes del planeta en la 
medida en que aspiran a ser usuarios adecuados de los bienes modernos, a participar 
de la vida ‘civilizada’” (Echeverría, 2010, 88).

4 Echeverría explica: “El rasgo identitario-civilizatorio que queremos entender 
por blanquitud se consolida [...] sobre la base de la apariencia étnica de la población 
europea noroccidental, sobre el trasfondo de una blancura racial-cultural” (2010: 60). 
Para el autor, no obstante, la condición de blancura para la identidad moderna pasó 
a convertirse en una condición de blanquitud, al permitir que el orden étnico se su-
bordinara al orden identitario. Ésta es la razón por la que los individuos de color 
pueden obtener la identidad moderna demostrando su blanquitud.
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Este trabajo intenta plantear un diálogo con el pensamiento de Eche-
verría, preguntándose acerca de la relación entre mirada y blanquitud, 
es decir, partiendo de la idea de que la interiorización de un modo de 
ser moderno soporta prácticas que involucran también modos de ver, 
es decir, pensar la construcción social de la mirada como parte de esos 
modos de ser y de sentir que constituyen las configuraciones del ser 
moderno en la actualidad.

En este sentido, para pensar la relación entre mirada y blanquitud es 
necesario resaltar que el campo de la cultura visual enfatiza en el campo 
social de lo visual, teniendo en cuenta que, como lo plantea el teórico 
W. J. T. Mitchell (2014), el campo de lo visual no es un subproducto o 
reflejo de la realidad social, sino un constituyente de ella, entendiendo, 
de esta manera, que la imagen media relaciones sociales.

De este modo, el presente ensayo propone que las imágenes de la 
blanquitud implican, necesariamente, miradas de la blanquitud. Para 
esto, la siguiente propuesta analiza la imagen de la actriz indígena 
mexicana Yalitza Aparicio, en el video musical de la cantante Mon La-
ferte, preguntándose de qué manera la imagen de la actriz se configura 
a través de una mirada que le impone la presencia de una blanquitud 
como condición de ser moderna, estableciendo, de este modo, un tipo 
de representación constituida en un racismo de la mirada.

Para plantear dicha discusión es necesario ubicar la imagen de Yalitza 
Aparicio en el contexto de la cultura visual contemporánea, tomando 
en cuenta su circulación dentro de regímenes visuales y modos de ver a 
las mujeres indígenas en los medios masivos como el cine, la televisión, 
la producción de imágenes y las prácticas visuales en América Latina y 
el mundo globalizado. Por otra parte, el modo de ver que se instituye 
en la blanquitud se relaciona con la problemática de representaciones 
de indígenas vinculadas con la construcción de la otredad,5 desde 
la visión hegemónica moderno-occidental, es decir, como prácticas 
discursivas históricamente situadas.

5 Al respecto, Echeverría señala que la blanquitud pasó a ser co-determinante de 
la identidad moderna como una identidad civilizatoria, una condición imprescindible 
en la constitución del individuo moderno y, en consecuencia, a “relegar en principio 
al ámbito impreciso de lo pre, lo anti o lo no-moderno (no humano) a todos los in-
dividuos singulares o colectivos que fueran de “color” o simplemente ajenos, “no 
occidentales” (2010: 61)..
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En el video de la cantante Mon Laferte6 se trata de mostrar a Yalitza 
Aparicio como una imagen de la lucha feminista (alusión al pañuelo 
verde que porta como símbolo de la lucha por el derecho al aborto en 
América del Sur), en medio de una escena que recrea un “cacerolazo”. 
No obstante, la imagen de Yalitza termina siendo parte de una supuesta 
inclusión, que sigue reproduciendo racismo, al ser utilizada para mos-
trarla como imagen de mujer moderna.

Esta contradicción se funda en dos aspectos que conforman la 
imagen de la actriz, mencionados anteriormente, y que se analizarán a 
continuación: la presencia de una condición de blanquitud y el racismo 
de la mirada.

Sobre el primer aspecto, se puede decir que la representación de Ya-
litza Aparicio como mujer moderna, siendo parte de una manifestación, 
un “cacerolazo”, está construida bajo un punto de vista que, siguiendo 
la estética fragmentaria del videoclip, incorpora tres características 
que componen el personaje: la ciudad y su vínculo con la libertad, lo 
nuevo que rompe con el pasado y el individualismo.7

El escenario del video está situado en un barrio popular de alguna 
ciudad en América Latina (se muestra un paisaje con casas pintadas 
con colores encendidos, edificadas sobre una colina, una encima de 
otra, la imagen de la virgen de Guadalupe, calles y escaleras angostas), 
y hace referencia a las protestas sociales que tuvieron lugar en Chile, 
a finales del año 2019. Yalitza forma parte de un grupo de jóvenes 
que acompañan a Mon Laferte, quien encabeza la manifestación, y 
adquiere un rol protagónico, puesto que se encuentra ubicada a lado 
de la cantante, en primera fila, en medio de la protesta, y se muestran, 
a lo largo del video, varios primeros planos de su rostro, planos medios 
y enteros de ella.

6 Cantante chilena de cumbia y reguetón, sus letras se caracterizan por su conte-
nido de protesta social. En este video, hay una intención, por parte de la cantante, de 
llevar al ritmo del reguetón, criticado por sus letras mayoritariamente sexistas en el 
mercado de la música, un mensaje de contenido de protesta social.

7 Bolívar Echeverría (2010), en el texto “Definición de la modernidad”, señala que 
el ser moderno se caracteriza por un conjunto de comportamientos en la vida social 
que se fundan, entre otros, en la idea de novedad, en el espacio de la ciudad como 
liberador y el individualismo.
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La presencia de la actriz mexicana, en el video, tiene el objetivo de 
representar la diversidad cultural de América Latina, así como símbo- 
lo de las luchas sociales de los pueblos originarios. No obstante, más 
allá de esa representación estereotipada, este análisis destaca la impor-
tancia de pensar que la construcción de mujer —indígena— moderna 
trae consecuencias sobre la manera en que está siendo colocada para 
ser mirada, justamente, en su calidad de “otra”, dentro del mercado 
de las industrias culturales como el reguetón.

En este sentido, la caracterización de su personaje con la ciudad co-
mo escenario de fondo, el vestuario de joven “rebelde” y a la moda para 
asemejarse a la cantante, el mensaje de revolución y cambio que trae 
consigo la lucha social, y, por último, la forma en que la cámara resalta 
su individualidad, con primeros planos, componen la condición de 
blanquitud del personaje. Sobre este último punto, resulta importante 
el hecho de que, aunque Yalitza forma parte del grupo de bailarinas que 
se encuentran alrededor de la cantante, se la ve sola, no integra parte 
del grupo, la cámara necesita resaltar su individualidad para mostrarla 
en calidad de espectáculo: Yalitza debe parecer moderna, en la medida 
que se parezca a la cantante, pero a la vez la cámara busca la diferencia. 
De esta manera, se configura como una imagen de la blanquitud porque 
está obligada a demostrar su parecido, su “civilidad” (joven, urbana, 
militante y feminista); sin embargo, contradictoriamente, la cámara al 
tratar de hacerlo, la muestra como espectáculo del “otro”.

Cabe recalcar que el análisis propuesto no intenta caer en esencia-
lismos, pretendiendo que habría una manera apropiada de representar 
a las mujeres indígenas en la actualidad (tampoco quiere decir que 
una mujer indígena no puede aparecer en un video de reguetón). El 
problema radica en que este tipo de representación pone en evidencia 
la exigencia de una blanquitud para participar del mercado de produc-
tos culturales, una supuesta inclusión siempre y cuando favorezca al 
mercado. En este sentido, se puede decir que la relación entre mercado 
y blanquitud reproduce imaginarios exotizantes que están vinculados, 
por ejemplo, con la celebración de la diversidad cultural afirmada en 
la folclorización de las identidades indígenas, o la representación de 
pueblos originarios que conviven “armónicamente” con la vida mo-
derna, muy funcional para el mercado del turismo y reproducidos en 
los medios masivos.
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La segunda parte de este trabajo propone un diálogo, un encuentro 
conflictivo, entre la imagen de Yalitza Aparicio, en el video analizado, 
con una fotografía de una mujer indígena, en medio de las protestas 
ocurridas en Quito, en octubre de 2019, del fotógrafo David Díaz, la 
cual tuvo una amplia circulación —“viralización”— a través de las redes 
sociales a nivel internacional.

En una primera instancia, se podría argumentar que la imagen de Ya-
litza Aparicio, en el video de Mon Laferte, corresponde a la parodia de la 
fotografía de la mujer indígena en las protestas de Quito. La imitación, 
la copia, el pastiche, como práctica característica del posmodernismo 
—la lógica cultural del capitalismo tardío, en palabras de Jameson—, la 
estética del videoclip y la representación del otro, ponen en evidencia 
la capacidad de mercantilización, el poder del mercado de traducir 
todo aspecto de la vida social a términos de espectáculo, en este caso, 
la imitación de una protesta en contra del mismo sistema dominante.

No obstante, este montaje, a la manera de Didi-Huberman, tiene co-
mo propósito profundizar en el análisis de la construcción de la mirada, 
del modo de ver, siguiendo la idea respecto a que ver una imagen es ver 
lo que otro vio (Didi-Huberman, 2012). Este acercamiento explora, 

Yalitza Aparicio. Video musical Mon Laferte, “Plata ta tá” (2019).
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críticamente, la relación entre ambas imágenes, teniendo en cuenta 
que entender que una imagen interioriza una forma de mirar, requiere 
reconocer la dimensión histórica en la conformación de la mirada; es 
decir, el montaje, implica preguntarse por el encuentro entre lo mirado 
y el que mira. Precisamente, el siguiente ejercicio intenta indagar qué 
tipo de encuentro entre miradas concierne a la blanquitud.

La noción de montaje permite proyectar interrogantes y contrapo-
siciones a partir de la relación entre las dos imágenes expuestas. Así, 
por ejemplo, en el video musical, el encuentro entre miradas se basa 
en la afirmación de la blanquitud, es decir, en confirmar la presencia 
civilizada y moderna de la actriz. En este sentido, la tensión entre 
ambas imágenes despliega, precisamente, la posibilidad de discutir la 
mirada de la blanquitud, en términos de lo que el estudioso Joaquín 
Barriendos (2011) denomina “colonialidad de ver”, refiriéndose a un 
tipo de violencia epistémica que comprende una “imagen-archivo” de 
la otredad fundada en el racismo epistemológico del sistema capitalista 
moderno-colonial.

No obstante, se debe reconocer que este acercamiento abre un 
debate de fondo vinculado con la posibilidad de poner en diálogo 

Mujer indígena de la provincia de Cotopaxi durante protestas en Quito (David Díaz, 
2019).
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los postulados de Bolívar Echeverría, respecto a la blanquitud, con 
el pensamiento decolonial donde se inscribe el autor Barriendos. En 
este trabajo se discute este posible diálogo a partir de la idea de que la 
blanquitud, en tanto modo de ver fundado en el racismo constitutivo 
de la modernidad capitalista, tiene cierta coincidencia con la idea de 
la “colonialidad del ver”, la cual define la “mirada colonial” como un 
régimen visual eurocéntrico, mercantil-capitalista y racializador (Ba-
rriendos, 2011).

Por otro lado, mientras Barriendos se refiere, exclusivamente, a la 
construcción de un régimen visual de la otredad desde el pensamiento 
moderno-colonial, Echeverría plantea la blanquitud como un compor-
tamiento civilizatorio que determina la inclusión o exclusión de sujetos 
en la sociedad moderna, acorde a los requerimientos del capitalismo, lo 
cual se relaciona, de cierto modo, con la idea de racismo epistémico de 
Barriendos. Así, se podría decir que la “matriz visual de la colonialidad” 
forma parte del modo de ser que se instaura en la blanquitud como 
matriz de comportamiento de la modernidad capitalista.

En este sentido, la cuestión sobre la constitución de subjetividades 
en la modernidad capitalista que desarrolla Echeverría, encuentra 
un diálogo con el argumento de Barriendos, en cuanto se plantea el 
problema respecto al racismo como elemento categórico en la confi-
guración de la vida social de la modernidad. De este modo, se puede 
definir la blanquitud como una forma de ver constituida a partir de un 
racismo de la mirada.

Asimismo, la noción de “colonialidad del ver” permite entender la 
relación entre la condición de blanquitud y la construcción de “buen 
salvaje”. Para Barriendos, la construcción del “buen salvaje”8 forma par-
te de un modo de ver al “otro” que arrastra procesos de inferiorización 
racial y epistémica. En este sentido, la imagen de Yalitza Aparicio se 
inserta en una “matriz visual de la colonialidad” dado que se configu-
ra, por una parte, como espectáculo del “otro” que ha sido integrado 
correctamente al mundo moderno civilizado, y, por otra, pone en 
evidencia la re-actualización y persistencia de la “colonialidad del ver” 
en el consumo global de la diversidad cultural.

8 El autor señala que el “buen salvaje” sería aquella imagen del “otro” como aliado 
que se integra a la vida moderna, en contraste al “mal salvaje” que sería aquel que se 
resiste a ser civilizado, asociado a la imagen del caníbal (Barriendos, 2011).
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Así, el ejercicio del montaje propuesto permite explorar, partien-
do del choque conflictivo entre ambas imágenes, el encuentro entre 
miradas que expone la blanquitud. Como se ha visto, el modo de ver 
que configura la blanquitud está atravesado por el racismo, a partir 
de una mirada clasificadora, conducida por un criterio de inclusión 
o exclusión.

La segunda fotografía, por su parte, expone y hace visible, justamen-
te, el encuentro entre lo mirado y el que mira, de modo que la imagen 
irrumpe para mostrar la implicación9 —“pequeña chispa de azar, de aquí 
y ahora”, como lo advierte Benjamín— de las miradas, de los sujetos 
y del tiempo. En este sentido, la fotografía de Díaz escapa de la mirada 
clasificadora de la blanquitud porque no busca afirmar la otredad en 
términos de espectáculo, sino que busca capturar el encuentro bajo otro 
modo de ver. Así, la mirada del fotógrafo logra cuestionar la “matriz de 
colonialidad que subyace a todo régimen visual basado en la polariza-
ción e inferiorización entre el sujeto que observa y su objeto (o sujeto) 
observado” (Barriendos, 2011: 15), por lo que el acto de mirar y ser 
mirado no se enmarca en una relación de explotación y racialización.

Asimismo, el contraste entre ambas imágenes hace visible, por me-
dio del montaje, el cruce de miradas que comprende a cada una de las 
fotografías, una compleja yuxtaposición de formas de mirar (Ardèvol, 
2004) —como señala Elisenda Ardèvol—, es decir, las relaciones 
entre fotógrafo-espectadores-sujetos retratados. Estas relaciones se 
establecen, ciertamente, por el contexto de producción de cada una 
de ellas, pero al ponerlas en diálogo se puede advertir la manera cómo 
las prácticas visuales, y las miradas de los fotógrafos, están insertas 
también en distintos regímenes visuales de producción, circulación y 
valor de las imágenes.10

9 En el texto “Arde la imagen”, Didi-Huberman apunta sobre la definición que 
hace Benjamin de la fotografía como “una experiencia y una enseñanza”: “Estar en el 
lugar, sin duda. Incluso sabiéndose mirado, afectado, implicado. Y aún más: quedarse, 
permanecer, habitar durante un cierto tiempo en esa mirada, en esa implicación. 
Hacer de esa duración una experiencia” (Didi-Huberman, 2012: 28; cursivas en el 
original).

10 Por ejemplo, se podría pensar qué tipo de valor pueden adquirir dichas imáge-
nes dentro de distintos circuitos de circulación. Una quizá tendrá que ver con el valor 
de autoría del fotógrafo —propiedad intelectual— y su valor comercial dentro del 
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Con todo lo expuesto, las ideas desarrolladas a partir del montaje 
muestran las contradicciones y complejidades que abarca el encuentro 
entre lo mirado y el que mira, entendiendo que, en cuanto formas de 
lo sensible, las imágenes conciernen prácticas concretas dentro de 
condiciones reales de existencia. De este modo, a la par de sus diver-
gencias, se puede pensar el vínculo entre ambas imágenes en relación 
con la apropiación de la fotografía de la mujer indígena en Quito, la 
cual se inscribe en la circulación masiva de imágenes en el capitalismo 
global y expresa, quizá, la necesidad y obsesión, en las prácticas visuales 
actuales, de que todo sea una imagen.

Por otra parte, discutir la dimensión política de estas imágenes co-
rresponde, precisamente, a la pregunta sobre la relación con la mirada 
que éstas articulan. Al respecto, cabe mencionar las ideas de la autora 
Hito Steyerl (2016), en cuanto a que lo político, en el consumo y cir-
culación masiva de imágenes actual, tiene que ver, precisamente, con 
la “transitoriedad de la copia”. En este sentido, lo político, en el caso de 
la fotografía de la mujer en Quito, no tendrá que ver con su valor de 
“original”, sino en su calidad de contra-información y su correlación 
con la historia —de las miradas— y memorias de levantamientos 
indígenas y luchas sociales contra el sistema colonial-capitalista en 
América del Sur.

Por último, siguiendo la idea de “colonialidad del ver”, y su relación 
con el racismo de la mirada, se puede decir que la condición de blan-
quitud que acarrea la imagen de Yalitza Aparicio despliega un tipo de 
práctica que se podría definir como “mirada extractiva”.11 Dicha “mirada 
extractiva” sería aquella que persigue la valorización del valor de la 
acumulación capitalista, instalando una visualidad-cosificación. Una 
mirada del saqueo, donde el proceso de mirar y ser mirado está mediado 
por una relación de explotación y violencia: una imagen mercancía.

En consecuencia, se puede decir que las imágenes de la blanquitud 
constituyen un tipo de relación con la mirada. Dichas imágenes al-

circuito de agencias de noticias; la otra, por su parte, podría tener que ver con el valor 
comercial dado por la imagen de la actriz que aparece en la fotografía.

11 La idea de “mirada extractiva” la tomo de la autora Macarena Gómez-Barris en 
la conferencia: “Zonas extractivas: ecologías sociales y visuales en América Latina”, 
presentada en el I Coloquio Internacional Visualidad y Poder, realizado en la Univer-
sidad Andina Simón Bolívar en octubre de 2020.
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bergan y movilizan regímenes visuales articulados desde una visión 
racializadora, excluyente y cosificadora.

Para finalizar, cabe señalar que las aportaciones de estudiosos de la 
imagen, desde distintas perspectivas, en este trabajo, han contribuido 
para pensar las potencialidades e importancia de la noción de blan-
quitud y su relación con la mirada como parte de la constitución de 
subjetividades en la modernidad capitalista, así como poner en cuestión 
su pertinencia para reflexionar sobre las configuraciones y prácticas del 
capitalismo cognitivo y el consumo global de la diversidad cultural.

Como hemos visto, pensar la relación entre mirada y blanquitud, a 
partir de la crítica a la modernidad capitalista, comprende el análisis de 
las formas de lo sensible como formas de subjetivación (modos de ser, 
hacer, sentir, ver), poniendo en discusión las tensiones de la invasión 
de la forma mercantil homogeneizante y abstracta sobre la vida social, 
así como las prácticas, contradicciones y políticas que promueve la 
blanquitud, en tanto modo de ver.
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Educación artística superior en contexto del sur
latinoamericano. Estrategias metodológicas en tono barroco

María Ayelén Sepúlveda
y María Celeste Venica

Escribimos este texto como trabajadoras de la educación del nivel ter-
ciario, pensando la construcción del conocimiento y específicamente 
de la enseñanza en las instituciones de arte a nivel terciario/universi-
tario, es decir, en espacios de formación de formadores.

Nos ubicamos en un lugar de enunciación desde dónde pensar la 
educación artística académica, en Neuquina-Argentina-Latinoamérica, 
desde la Cátedra de Proyectual. Por estos lares, comúnmente se instala 
una mirada totalizadora del arte y la educación que no da lugar a otras 
cosmovisiones. Mirada que busca imponerse como producto de la 
modernidad. En este sentido, este trabajo intentará aportar modos 
particulares de pensar la enseñanza artística, preguntándonos por las 
representaciones hegemónicas para dar lugar a otros modos de mirar, 
producir arte y aprendizajes.

Son varios los conceptos que resultan interesantes revisar: lo “uni-
versal”, la “autonomía del arte”, la rígida “formación disciplinar”, la mi-
rada de la “historia del arte cronológica” —causal, evolutiva, en sentido 
racionalista y cientificista. Y, por supuesto, el concepto de belleza que 
en las academias sigue estando vigente y vinculado al ideal clásico, al 
genio creador, entre otros.

Creemos que la mirada crítica y política van de la mano de los 
contenidos a enseñar. No hay conocimiento ni valores en abstracto. 
Dice Edelstein: “la adopción por el docente de una perspectiva axio-
lógica, ideológica [en el sentido de visiones del mundo], incide en 
las formas de vinculación con el conocimiento [y en las relaciones 
estudiante-docente, agregaríamos] cuya interiorización se propone 
y, por lo tanto, también tiene su expresión en la construcción meto-
dológica” (1996: 85).
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Los docentes deberíamos asumir y hacer visible nuestra mirada del 
mundo en la selección de contenidos y metodologías, en el cuestiona-
miento del saber supuestamente “acrítico” u “objetivo” con el que nos 
formamos. Pero, además, pensamos que es necesario interpelarnos 
desde las propias prácticas y repensarnos colectivamente, generando 
espacios de socialización donde se hagan visibles diferentes ópticas.

Así, intentaremos analizar, desde nuestra experiencia en el aula, 
algunos conceptos de Bolívar Echeverría que ponen en tensión nuestra 
práctica educativa: “la representación absoluta”, “el valor de uso y valor 
de cambio”, “el mestizaje”.

La modernidad que analiza este autor, nos ocupa en tanto modo 
de sistematizar la transmisión de conocimiento. El campo educativo 
desarrolla entonces dispositivos que permiten llegar a todos de modo 
homogéneo y “eficaz”; presuponiendo un conocimiento universal y 
uniforme. Estos principios dados en la educación en general se repro-
ducen en la educación artística en particular.

En el siglo xix se institucionaliza la formación docente a través del 
desarrollo de los sistemas educativos europeos, debido a la preocupa-
ción de la trasmisión de los saberes en la profesionalización de la tarea 
docente y su método, incorporándose en la vida productiva. Las artes, 
tempranamente, se añadirán en la estructura básica del currículum y 
no serán ajenas a ese contexto. Parecería que más allá de las corrientes 
de pensamiento a la que se suscriba, aun desde miradas críticas, no 
hay auténticos programas de sustitución de ese modelo educativo en 
la educación formal en Latinoamérica.

Pensamos las escuelas como productos de la modernidad, institu-
ciones en las que habitan las contradicciones o ambigüedades propias 
de las formas políticas del capitalismo moderno. En ellas coexisten al 
menos dos temporalidades que entran en tensión: el tiempo cotidiano, 
el que repite una existencia conservadora de rutinas consensuadas y 
conocidas y, por otro lado, una temporalidad innovadora, entendida 
como “catástrofe”, donde se pone en cuestión lo conocido y se da lugar 
a la posibilidad de experimentación (Echeverría, 2011). Asimismo, en 
nuestras instituciones conviven discursos y prácticas que responden y 
reproducen, en diferente medida, los cuatro ethe históricos modernos:

Podemos identificar ciertas actitudes que responden al ethos re-
alista, romántico y clásico, en el protagonismo y la jerarquía que 
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presenta en los estudiantes, y del propio sistema de acreditación, la 
calificación numérica antes que la puesta en valor de la transformación 
que supone el proceso de aprendizaje. Esta falta del ethos barroco se 
reafirma en otras actitudes, dispositivos (espaciales, arquitectónicos, 
relacionales), normativas, habitus de nuestras instituciones educativas. 
El predominio del esfuerzo personal meritocrático (antes que los tra-
bajos colectivos), para cumplir con los planes de estudio en los plazos 
establecidos e insertarse competitivamente en el mercado de trabajo; 
el acceso a mejores puestos mientras mayor puntaje y títulos se tenga 
en el currículum; la existencia en la formación, de mayor carga horaria 
de las asignaturas que abordan la lecto-escritura, el cálculo y las cien-
cias naturales, antes que las disciplinas artísticas; la organización de 
la vida institucional en horarios y cronogramas que no responden a 
tiempos biológicos; la sumisión del tiempo de esparcimiento al tiempo 
“productivo” de clase, la estructura institucional basada en acciones y 
formas burocráticas que condicionan los cuerpos y la vida cotidiana 
dentro de las escuelas, la inexistencia de mobiliario ergonómico en 
las instituciones que den ganas de habitar los espacios y permanecer 
en ellas, etcétera.

Sumado a esta situación, en nuestra escuela de arte neuquina, en los 
primeros años de las carreras de artes visuales, la base de la enseñanza 
está fuertemente centrada en el aprendizaje técnico, de transformación 
de materiales para la producción de objetos artísticos, propia de las 
formas de enseñanza de la academia moderna. El tiempo institucional 
y recursos se destina mayoritariamente a resolver problemas admi-
nistrativos que permiten una rápida titulación, antes que trabajar en 
torno a discusiones político-pedagógicas que pongan en el centro los 
propósitos formativos de la educación artística y la construcción de 
proyectos institucionales emancipadores.

Algunas de estas realidades que atravesamos nos motivaron a reto-
mar la importancia que Echeverría (1998) le da al “valor de uso” como 
posibilidad de emancipación y resistencia. Este concepto nos permite 
trazar una relación directa entre la educación entendida como “forma 
natural de reproducción social” y la educación como “valor de uso 
valorizándose” o como acumulación (Chávez, 2015). Esto nos llevó 
a problematizar en torno al doble valor de los procesos de enseñanza-
aprendizaje involucrados en la construcción del conocimiento acadé-
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mico: en primer lugar, como forma de acreditación (valor de cambio) 
y, en segundo lugar, como formación (valor de uso).

En relación con ello, y siguiendo a Miguel Santos Guerra (2003), en-
contramos que lo que nos motiva dentro del aula es la construcción del 
aprendizaje formativo como valor de uso, priorizando la construcción 
de sentido, la relevancia y significancia del aprendizaje, la motivación 
y el interés que genere en los sujetos involucrados, antes que priorizar 
el valor de cambio como “calificación o nota numérica”.

Nuestro sistema educativo actual se centra en los títulos de grado 
como forma de acreditación de saberes y principal acceso al sistema 
laboral. Nosotras ponemos en duda que el título y el puntaje sean 
los únicos legitimadores del saber. Consideramos a los procesos de 
enseñanza-aprendizaje como travesías y no sólo como destino, dando 
prioridad a los procesos de construcción del conocimiento antes que 
a los productos finales. En nuestras propuestas pedagógicas damos 
lugar a la intuición y la descentralización de la razón, haciendo del azar 
y la intuición invitadas especiales en las experiencias dentro del aula, 
motivando el deseo y el gusto por el aprendizaje y la investigación.

Antes hablamos de los ethe modernos como parte constitutiva de las 
escuelas, pero y ¿el ethos barroco? Pues bien, esta otra actitud moderna 
subyace en algunas prácticas de enseñanza-aprendizaje que se cuelan, 
a veces clandestinamente y sin permiso, dentro de los espacios curri-
culares. Consideramos que al trabajar en clave barroca, en el sentido 
de Echeverría, planteamos una metodología disruptiva de trabajo.

Ejemplificamos con actividades realizadas desde la cátedra (en el 
aula) y con una experiencia de extensión hacia el campo de la produc-
ción artística en el año 2019.

1. Una de las actividades planteadas a nuestras estudiantes fue la 
siguiente consigna, donde les preguntamos: “¿Con cuál obra de arte 
representarías lo aprendido hasta aquí? ¿Cuál sería la artista, filósofa, 
crítica, historiadora, personaje, superhéroe, etcétera, que represente lo 
aprendido? ¿Qué nombre le pondrías a la experiencia de este trayecto 
curricular de aprendizaje? ¿Cuál sería la sensación que podrías asociar 
a esta experiencia? ¿Podrías aportar otra/s categorías?”

Las anteriores preguntas eran un ejercicio para el coloquio de cierre 
del primer cuatrimestre. Al plantearles nuevos criterios de evaluación 
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descentrados de las formas tradicionales de acreditación, los estudian-
tes pudieron crear nuevas conceptualizaciones con base en la vincu-
lación de imágenes, textos y definiciones que seleccionaron de otras 
áreas o campos del conocimiento para referirse a la experiencia en los 
cursos. Con lo cual reafirmamos la posibilidad de que el espacio de 
evaluación sea una instancia más de formación. Lejos de la calificación 
tradicional, los estudiantes pusieron palabras e inventaron asociaciones 
que dieron cuenta de su proceso, operando de manera semejante a los 
modos de concepción de una obra de arte.

2. El segundo ejemplo, que entendemos barroco, es una experiencia 
de extensión educativa de la cátedra hacia el campo del arte, donde par-
ticipamos constituyendo el “Colectivo Aprendices LC” en la Bienal de 
Arte Neuquén Contemporáneo 4, con un trabajo artístico pedagógico 
colaborativo. La propuesta consistió en intercambiar los roles de artis-
ta/espectador y docente/alumno, para dar lugar a que ambos se asuman 
como creador o inventor, indistintamente. El carácter del proyecto fue 
siempre colectivo, performático y relacional, organizándose en tres 
etapas. Etapa 1. Encuestas en la feria para resolver objetos a intervenir 
y dinámica del taller. Etapa 2. Taller de intervención y modificación 
de objetos, en la feria —en la vía pública— con transeúntes. Etapa 
3. Exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes, sede Neuquén, 
con el resultado de los talleres. Escenificación de objetos construidos 
colectivamente.

Un referente de la educación de nuestros sures: Freire, quien se ha 
preocupado por el vínculo educativo entre docente y estudiante–estu-
diante y docente, propuso un modelo dialógico/comunitario que nos 
permite pensar la importancia de una propuesta metodológica versátil 
que se modifica en cada tiempo y contexto atendiendo a cada grupo 
de estudiantes, en cada año. Una propuesta que no se plantea un lugar 
fijo a dónde llegar (más allá de contenidos mínimos), sino la vivencia 
de experiencias colectivas donde se construya el conocimiento entre 
todos, donde el disfrute es parte constitutiva. Consideramos que otras 
metodologías educativas, como ésa, pueden contribuir notablemente a 
la idea de comunidad, y, por lo tanto, tensionar el individualismo social.

Al tomar este principio en nuestra experiencia en el aula, empezamos 
a operar otros modos, otras formas de metodología de nuestras clases 
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que den sentido a la idea de representación de la comunidad. Así, el 
planteamiento de Echeverría sobre los ethe, nos ayudó a tensionar el 
análisis de nuestra práctica docente y encontrar otro concepto que nos 
es funcional: el de “barroco como decoración absoluta”.

Inspirado en Adorno, quien plantea que el barroco “Ya no decora 
algo, sino que es decoración y nada más” (con sus propias leyes forma-
les), escena absoluta emancipada, escenificación y teatralidad absoluta 
(Echeverría, 2013), dice que las obras barrocas tienen algo de efímero 
en cuanto se imponen en el espectador generando un shock psíquico, 
por su experiencia paradójica que pone en crisis la percepción. Hay 
una ambivalencia entre lo real y la percepción o imaginación.

Esta hipótesis nos pareció verificable en nuestras clases, ya que al 
exponer otros modos de vinculación entre docentes y estudiantes, y 
trabajar sobre propuestas modificables según el contexto, al principio se 
genera en los estudiantes esa especie de shock. Parecen no entender las 
consignas o resistirse a otros modos de interpretación. Lleva un tiempo 
tomar las producciones como algo efímero, transformable tantas veces 
como sea conveniente hasta reafirmar un criterio, o construir otros 
criterios y pre conceptos.

La creencia de que la educación no tiene que divertir, que hay cosas 
importantes a saber que no necesariamente son agradables, la pode-
mos rastrear en la idea premoderna del “trabajo como sufrimiento” 
que convalida una escala social. En las sociedades estratificadas —por 
ejemplo, en “los que oran y piensan, los que guerrean y los que traba-
jan”— claramente el sufrimiento estaba en “los de abajo”, que realizaban 
el trabajo duro. Este modelo de sacrificio es extrapolable a la educación, 
donde generalmente los sacrificados son los estudiantes, ubicados en 
la base de la pirámide.

Pensar no en pirámides sino en comunidades más horizontales, que 
tengan en cuenta el disfrute en sus vínculos, en este caso de aprendizaje, 
implica estar en otro paradigma educativo, que requiere de métodos y 
estrategias para su desarrollo. En esto estamos hace un tiempo, desde 
el trabajo de cátedra, y aquí es donde nos resulta operativo pensar en 
escenificar esas nuevas relaciones, cambiar y jugar otros roles, perso-
nificar otros papeles en ese contexto, como sugiere Bolívar Echeverría.

Una de las primeras cosas que comenzamos a pensar, para lograr 
desarmar vínculos jerárquicos, fue trabajar en la idea de “docente como 
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artista”. Esto implicaba asumir las posibilidades performáticas de ser 
docente; alterar roles, jugar en distintas situaciones, establecer una 
representación entre los personajes (docentes y estudiantes, ambos 
en lugares protagónicos, como planteamos en nuestro ejemplo 2).

“Al arte barroco en general le importa enfatizar lo teatral, piensa que 
todo artista es actor...” más allá de la disciplina artística, dirá Echeve-
rría ¡y estas palabras suenan absolutamente inspiradoras para nuestra 
práctica docente!

Hace un tiempo veníamos pensando que “Si el docente puede operar 
como artista”, “la clase podrá funcionar como obra” y con la lectura de 
Bolívar Echeverría se nos abrió un nuevo panorama conceptual acerca 
de los modos de “montaje” de una clase, cual obra teatral barroca. Es 
aquí donde el concepto de “representación absoluta” toma cuerpo en 
nuestra práctica y nos habilita posibles reconfiguraciones de poderes. 
Disponer otras situaciones, entablar otros diálogos y vínculos en la 
educación artística superior, en nuestras aulas, es necesario para discutir 
cómo creamos otros espacios de laboratorio, “ficcionales”, teatrales para 
que se altere un estado de situación que genere otras consecuencias rea-
les y podamos llegar a otras formas de construcción del conocimiento.

Bolívar Echeverría ve una necesidad melancólica de trascender la 
vida. La representación absoluta o teatralidad absoluta se autonomiza y 
genera una nueva realidad, a partir de su autonomía formal y legalidad 
propia. La representación absoluta, al generar una realidad arbitraria 
con consecuencias reales, pone en evidencia la arbitrariedad y creación 
del mundo real. Es esto mismo lo que intentamos experimentar en 
las aulas.

Para Echeverría, “lo barroco” desarrollado en América, por las 
clases bajas, como una necesidad económica que desde lo informal 
cuestiona lo estrecho de la formalidad económica, aparece como 
un método de supervivencia de la América europea (una América 
Latina “dejada a la deriva”) diferente en condiciones de vida a la Eu-
ropa europea. Esas reactualizaciones de las formas y condiciones de 
supervivencia de los indios a partir del mestizaje, encuentra el autor, 
dejaron prevalecer la lengua europea y jugaron a ser europeos, mon-
tando una gran escena de supervivencia. Ese sacrificio de las antiguas 
formas y la readaptación a nuevas, es el modelo que tomamos a seguir 
en la práctica docente.
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Son las formas del catolicismo guadalupano, planteado por Eche-
verría, que refuncionalizan lo europeo mediante un comportamiento 
barroco reinventando el cristianismo católico con la representación o 
teatralidad absoluta, donde los indios mestizados perdían, pero tam-
bién el catolicismo ortodoxo. Esto es para nosotras una guía a experi-
mentar en la búsqueda por nuevos contextos en estas modernidades 
capitalistas. Revisar los modos vinculares en la educación, analizar 
la convivencia entre lo local y lo europeo que nos llevan dos siglos. 
“Oponer invención a imitación”, decía Simón Rodríguez.

Un artista argentino —Berny Garay Pringles— nos recuerda que 
“Hay un momento en la vida que querés tener todo lo que imaginas 
[...] y entonces lo tenés”. Esto nos vincula al deseo de generar en el 
aula un espacio de representación absoluta, de imaginación, donde, 
en principio, todo es posible.

Sentimos que nuestro mayor avance en cuanto al planteamiento teó-
rico de estos conceptos complementarios: docente-artista, clase-obra, 
estudiante-espectador emancipado, lo logramos con las experiencias 
artísticas en el aula realizadas a fines de 2019. Estas prácticas nos per-
mitieron seguir operando sobre la idea del hecho pedagógico como 
una constante “representación absoluta”, donde los procesos son abier-
tamente barrocos, temporalmente distintos e inciertos en los trayectos 
educativos formales. Se abre, de esta manera, otro itinerario en nuestra 
investigación-práctica, que se presenta como cíclica, donde nuestra 
única certeza es comenzar cada vez, a través de una nueva pregunta.
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